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ÂŸANT-PROPOS 


Cédant  à de  pressantes  et  amicales  instances , nous 
nous  sommes  décidé  à refaire  une  édition  du  Cabinet 
secret  de  l’Histoire,  depuis  longtemps  épuisé  en  librai- 
rie et  que  des  spéculations  auxquelles  nous  sommes  resté 
absolument  étranger  avaient  haussé  à un  prix  de  beah* 
coup  supérieur  à sa  valeur  commerciale . 

Le  texte  primitif  a été  complètement  remanié  : si  nous 
en  avons  quelque  peu  retranché , nous  y avons  beaucoup 
ajouté . 

Comme  on  s’en  rendra  compte  à la  lecture  de  l’ou- 
vrage et  si  on  veut  prendre  la  peine  de  le  confronter 
avec  l’édition  des  premiers  tirages , nous  avons  fait  de 
nombreuses  additions , tirant  parti  des  travaux  pa- 
rus postérieurement  à notre  publication , rectifiant  des 
erreurs  de  date,  complétant  des  indications  bibliogra- 
phiques, augmentant  le  nombre  des  notes , etc.,  etc. 

Douze  chapitres  entièrement  nouveaux  font  comme 
un  nouvel  ouvrage  de  cette  édition  nouvelle. 

L’ordonnance  du  livre  a été , en  outre,  complètement 
modifiée  ; nous  avons  adopté  l’ordre  chronologique  ; 
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tout  ce  qui  se  rapporte  an  même  personnage  se  trouvé 
ainsi  groupé , au  lieu  d'être  dispersé  dans  plusieurs  vo- 
lumes. 

Les  deux  premières  séries  comprennent  les  rois  et 
prétendants  au  trône  de  France,  étudiés  au  point  de  vue 
pathologique , depuis  François  Ier,  jusqu'au  comte  de 
Chambord . 

La  troisième  série  est  consacrée  aux  maladies  de 
personnages  notoires . 

La  quatrième  réunit  nos  études  sur  clés  médecins  qui 
ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire. 

Nous  devons  ajouter  que  notre  éditeur  a donné  tous 
ses  soins  à la  partie  typographique,  adoptant  des  carac- 
tères neufs  pour  cette  réimpression,  qu'il  nous  a permis 
d'enrichir  de  trente  gravures  ou  portraits,  choisis  avec 
ie  seul  souci  de  nous  conformer  à la  vérité  historique* 
Nous  avons  été  très  aimablement  secondés,  dans  ce 
travail  de  sélection , par  MM.  les  conservateurs  du  Dé- 
partement des  Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale * 
et,  plus  particulièrement,  par  M.  Henri  Bouchot. 

Le  distingué  bibliothécaire  de  la  Sorbonne,  notre 
ami,  M.  Félix  Chambon  ; le  tout  dévoué  M.  Raoul 
Bonnet,  M.  L.  Picard,  l'éruclit  bibliographe,  nous 
ont  été  particulièrement  utiles , pour  la  révision  des 
épreuves  et  la  confection  de  notre  table  analytique.  En- 
fin, nous  n'aurions  garde  de  ne  point  mentionner 
MM.  Noël  Charavay,  Voisin,  Dumont,  qui  ne  se 
sont  pas  cor  tentés  de  nous  aider  de  leur  expérience  et  de 
leurs  lumières,  mais  nous  ont  communiqué  maints  do- 
cuments précieux * 


ÀVANT-PR0P08 
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À tous  tes  amis  obligeants , à tons  les  savants  et  èru - 
dits  que  nous  avons  cités , tant  dans  cet  Avant-Propos 
que  dans  le  cours  de  V ouvrage;  à tous  ceux  dont  notre 
mémoire  infidèle  ne  nous  a pas  rappelé  les  noms,  nous 
offrons  publiquement  ici  le  tribut  de  notre  gratitude. 
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Quelque  élevés  qu’ils  soient,  les 
grands  hommes  sont  unis  au  reste  des 
hommes  par  quelque  endroit.  Ils  ne 
sont  pas  suspendus  en  l’air  et  séparés 
de  notre  société.  S’ils  sont  plus  grands 
que  nous,  c’est  qu’ils  ont  la  tête  plus 
élevée  ; mais  ils  ont  les  pieds  aussi 
bas  que  les  nôtres.  Ils  sont  tous  à 
même  niveau,  et  s’appuient  sur  la 
même  terre  ; et,  par  cette  extrémité, 
ils  sont  aussi  abaissés  que  nous,  que 
les  enfants,  que  les  bêtes. 

Pascal,  Pensées. 

Vous  voulez  du  roman  ? que  ne 
vous  adressez-vous  à l’histoire  ? 

Guizot. 

Si  les  grands  hommes  ne  sont  pas 
des  hommes,  ils  cessent  de  nous  inté- 
resser. 

L’histoire  ne  lâche  point  son 
homme.  Qui  a bu  une  seule  fois  à ce 
vin  fort  et  amer,  y boira  jusqu’à  la 
mort. 


On  nous  a souvent  convié  à nous  expliquer  sur 
notre  méthode  de  critique  scientifique  appliquée 
à l’histoire,  qu’on  a dit  à tort  procéder  de  celle 
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qu’a  vulgarisée,  mais  que  n’a  point  inventée,  notre 
historien  national,  Michelet. 

Avant  Michelet,  Voltaire  avait  appuyé,  sans  y 
mettre  la  délicatesse  qu’on  était  en  droit  d’atten- 
dre du  plus  spirituel  des  Français,  sur  les  infirmi- 
tés et  les  mille  misères  des  personnages  de  notre 
histoire.  Si  Michelet  a parlé,  en  termes  qu’on  de- 
vait si  amèrement  lui  repi’ocher,  de  la  fistule  du 
Roi-Soleil,  Voltaire,  autrement  audacieux,  n’avait 
pas  ménagé  ses  expressions,  quand  il  nous  a entre- 
tenu des  hémorrhoides  1 du  révérendissime  Cardi- 
nal de  Richelieu. 

Michelet  aurait  pu,  du  reste,  s’il  l’eût  voulu,  se 
défendre  d’avoir  introduit  la  Pathologie  dans  1 His- 
toire ; d’avoir,  comme  on  l’a  dit 2,  fait  passer  rois 
et  reines  au  conseil  de  révision.  Ce  n’est  pas  lui, 
en  effet,  qui,  le  premier,  troqua  « le  stylet  de  ia 
muse  contre  le  scalpel  et  le  spéculum  du  méde- 
cin » ; ce  n’est  pas  lui  qui  imagina  d’exposer  en 
public  « l’arrière-faix  » de  l’histoire.  Le  coupable 
serait  resté  longtemps  dans  l’ombre  de  son  obscu- 
rité, s’il  ne  s’était  trouvé  un  chercheur  avisé  3 et 
heureux  dans  ses  investigations,  pour  le  produire 
au  grand  jour. 

« La  prodigieuse,  prestigieuse,  et  légèrement  in- 
fectieuse invention  de  la  fistule,  dominant  et  tran- 
chant le  grand  règne  du  Grand  Roi,  n’appartient 

* V.  Chronique  médicale , 1898,  p.  44 1. 

* De  Goncourt  , Idées  et  sensations  ; Journal,  t.  I» 

* G.  Le  Senne,  U Evénement,  1898. 
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pas  à Michelet,  Jamais  litre  de  gloire  n’a  été  moins 
mérité,  car  jamais  emprunt  n’a  été  plus  complet 
ou  démarquage  plus  ingénu.  Cette  fameuse  divi- 
sion du  règne  de  Louis  X1Y  (Avant  et  Après  la  fis- 
tule), Michelet  l’a  prise...  à Lemonleyl  «.Voilà 
donc  quelle  serait  la  grande  découverte,  la  su- 
prême originalité  1 de  Michelet  ! 

D’après  les  panégyristes  de  l’historien,  de  ceux 
qui  s'efforcent  à le  louer  en  méconnaissant  ce  qui 
l’impose  à notre  admiration,  Michelet  aurait 
« substitué  révolutionnairement  la  science  aux 
manifestations  empiriques  du  surnaturel.  Là  où, 
depuis  deux  siècles,  on  voyait  obstinément  l’ac- 
tion occulte  du  doigt  de  la  Providence,  il  montra 
la  main  évidente  du  chirurgien...  Le  premier,  il 
chercha  l’origine  des  événements  dans  la  consti- 
tution morbide  des  personnages,  les  causes  des 
comédies  politiques  dans  la  santé  de  leurs  ac- 
teurs... et  il  apporta  dans  ce  travail  la  perspica- 
cité d’un  histologiste  avec  la'  divination  d'un 
poète  2...  » 

Poète,  sans  aucun  doute  ; histologiste,  non  pas. 

Il  en  est  de  l’histoire  comme  de  la  science  : il  y 
a les  vulgarisateurs  et  il  y a les  savants.  Michelet 
a pu  faire  illusion  aux  gens  du  monde;  il  n’en  a 
pas  imposé  à ceux  qui  prennent  moins  souci  de  la 

1 Ce  sont  les  expressions  aime  de  M.  Henry  Céard  ( Chronique 
médicale,  i5  juillet  1898). 

1 Céakd,  loc.  cit. 
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recherche  des  formules  saisissantes,  que  de  la  vé  • 
rité  dépouillée  des  artifices  qui  l’altèrent  ou  la 
dénaturent. 

Nous  aurions  beau  jeu  à rechercher  par  quel 
mobile  a été  poussé  l’homme  qui  a écrit  l’Amour, 
ce  livre  dont  chaque  page  est  un  philtre,  à se  com- 
plaire à la  divulgation  de  secrets-  intimes  que, 
seuls,  des  professionnels,  habitués  à manier  la  lan- 
gue technique,  peuvent  révéler  aux  initiés.  Nous 
pourrions  nous  enquérir  comment  est  venue  à 
l’historien  cette  hantise  du  détail  érotique,  cette 
curiosité  qui  ressemble  par  endroits  à de  l’aberra- 
tion sénile,  cette  obsession  de  tout  ce  qui  touche 
à la  sexualité.  Qu’on,  ne  s’y  méprenne  pas  : si  on 
veut  que  Michelet  ait  eu  le  mérite  de  montrer  le 
bénéfice  que  l'Histoire  peut  tirer  des  notions  phy- 
siologiques, il  aurait  ouvert  une  voie  dangereuse, 
parce  « qu'il  n’a  pas  fourni  une  méthode  sûre 
pour  avancer  dans  cette  voie,  ou  montré  avec  pré- 
cision le  but  auquel  on  devait  tendre  1 * ».  Son  style 
a été  le  manteau  qui  lui  a servi  à couvrir  les  asser- 
tions les  plus  hasardées,  les  paradoxes  les  plus 
spécieux. 

Ils  sont  guides  autrement  sûrs,  ces  probes  écri- 
vains qui  ont  nom  Augustin  et  Amédée  Thierry8. 
Mais  nous  revendiquons  surtout,  comme  précur- 
seurs, le  subtil  et  profond  analyste  quia  consumé 

1 G.  Monois  Renan , Taine , Michelet . 

* Chronique  médicale ; loc.  cit.,  p.  546. 
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sa  vie  dans  l'édification  d’une  œuvre  impérissable, 
l’auteur  des  Causeries  du  Lundi,  Sainte-Beuve  ; 
le  mieux  informé,  enfin,  des  historiens  physiolo- 
gistes, un  modèle  qui  eût  approché  de  la  perfection 
s’il  avait  apporté  plus  de  sérénité  dans  ses  juge- 
ments, le  révélateur  des  Origines  de  la  France  con- 
temporaine, Hippolyte  Taine. 

Taine  h’est  pas,  comme  Michelet,  un  visionnaire, 
qu'égarent  trop  souvent  ses  facultés  divinatoires. 
L’œuvre  de  Taine,  comme  on  l’a  clairement  vu  *, 
est  une  œuvre  positive  et  sévère,  essentiellement 
objective,  bien  différente  de  celle,  tout  imaginaire 
et  purement  subjective,  de  Michelet.  Taine,  comme 
Littré,  dont  nous  nous  réclamons  aussi,  avait  reçu, 
du  reste,  une  forte  culture  scientifique,  et  si  tous 
deux  ne  pratiquèrent  pas,  ils  étaient  au  moins  pré- 
parés, par  leurs  études  antérieures,  à devenir  les 
médecins  des  esprits,  comme  ils  auraient  été,  s’il 
leur  eût  convenu,  les  médecins  dû  corps. 

Il  faut  avoir,  nous  ne  craignons  pas  de  le  décla- 
rer, plus  qu’une  teinture  des  sciences  biologiques 
pour  aborder  les  questions  si  complexes  que  sou- 
lèvent les  multiples  problèmes  de  l'Histoire.  L’é- 
rudition, si  vaste  soit-elle,  ne  suffit  pas  pour  ac- 
complir cette  tâche  entre  toutes  difficultueuse. 
Nous  dirions  presque  qu’il  est  indispensable  de 
posséder  ce  que  nous  nommerions  volontiers  le 
sens  médical,  c'est-à-dire  la  faculté  d’observation 

* V.  article  du  Dr  Gallamand  ( Chronique  médicale,  Ioc.  cit  ). 
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aiguë,  le  don  de  la  notation  brève  et  précise,  la 
recherche  du  trait  pictural,  qui  ne  tire  pas  seule- 
ment son  effet  du  rayonnement  qu’il  projette. 

Mais  nous  réclamons  un  autre  droit  que  celui 
d'exprimer  sans  ambages  notre  pensée,  de  ne  pas 
l’envelopper  de  conventionnelles  et  hypocrites 
précautions  de  langage.;  nous  prétendons  apporter 
quelque  clarté  dans  l’étude  de  certains  faits,  de  la 
psychologie  de  certains  personnages,  qui  s’éclaire 
véritablement  à la  lumière  de  la  science  médicale. 

Si  l’on  considère  non  plus  isolément,  selon  la 
méthode  habituellement  suivie,  le  type  soumis  au 
creuset  de  l’analyse,  mais  qu’on  le  relie  à la  chaîne 
dont  il  n’est  qu’un  anneau  ; si  on  étudie  l’ascen- 
dance et  la  descendance,  on  arrive  à donner  une 
explication  scientifique  de  la  dégénérescence  d’une 
race,  au  lieu  de  la  rattacher  à la  fatalité  mor- 
bide, Yultima  ratio  des  Anciens. 

Sans  admettre  dans  toute  sa  rigueur  la  théorie 
de  l’École  lombrosienne,  il  est  certain  qu’il  existe, 
dans  l’Histoire  comme  dans  la  Littérature,  des  cri- 
minels-nés  et  l’on  se  bâte  trop  parfois  de  juger 
avec  sévérité  tels  prétendus  coupables,  qui  ne 
sont  que  des  malades  ou  des  déments. 

Quel  sujet  de  graves  méditations  pour  le  méde- 
cin philosophe  ! De  quel  frisson  d’effroi  n’est- on 
pas  saisi,  à la  pensée  que  tout  un  peuple,  une 
collectivité  de  plusieurs  milliers  d’êtres  pensants, 
sont  à la  merci  d’un  seul  homme,  sujet  aux  acci- 
dents de  notre  misérable  humanité;  que  cet 
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homme,  quia  le  redoutable  privilège  d’exercer  un 
pouvoir  sans  frein  et  sans  contrôle,  s’il  a une  pré- 
disposition névropathique,  peut  être  saisi  de  ce  dé- 
lire particulier  que  notre  éminent  ami,  le  Profes- 
seur Lacassagne,  a si  bien  nommé  la  Césarite  ?... 

Un  des  plus  illustres  philosophes  anglais  1 l’a  dit 
avant  nous  : « La  volonté  du  monarque  est  la  règle 
et  l’unique  critérium  du  bien  et  du  mal.  L’Eglise 
anglicane  posait  de  même  en  principe  l’obéissance 
absolue  au  prince,  quel  qu’il  fût.  Qu’en  est  il  ré- 
sulté? Une  série  de  crimes,  d'horreurs  sans  nom, 
qui  ont  abouti  à la  chute  irrémédiable  d’une  race 
royale.  » 

Ce  n’est  donc  pas  faire  œuvre  de  dénigrement, 
que  de  dépouiller  les  monarques  de  leur  auréole 
légendaire;  ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit,  mani- 
fester un  sentiment,  qui  ne  serait  que  mesquin,  de 
les  rapetisser  à notre  taille. 

Des  dilettanti  peuvent  discuter  s’il  est  préfé- 
rable d’entretenir  les  légendes  que  d'en  émonder 
l’histoire:  ce  sont  là  discussions  académiques  aux- 
quelles le  savant  ne  doit  prendre  aucune  part.  Le 
culte  de  la  vérité,  voilà  ce  qui  doit  être  sa  princi- 
pale, son  unique  préoccupation. 

A.  C, 


* Hobbs*. 
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FRANÇOIS  Ier  EST-IL  MORT  DE  LA  FÉRONNIÈRE  ? 

I 


Ceux  qui  ont  appris  l’histoire  dans  Voltaire,  ce 
grand  conteur  de  légendes,  doivent  avoir  leur  siège 
fait  ; notre  prétention  serait  vaine  de  les  vouloir  con- 
vaincre. 

François  Ier,  a écrit  l’auteur  de  V Essai  sur  les  Mœurs , 
mourut,  quelques  mois  après  Henri  VIII,  de  celte  maladie, 
alors  presque  incurable,  que  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde  aurait  transplantée  en  Europe.  C’est  ainsi  que  les  évé- 
neraruts  sont  enchaînes  : un  pilote  génois  donne  un  univers 
àTEspagne  ; la  nature  a mis  dans  les  îles  de  ces  climats  loin- 
tains un  poison  qui  infecte  les  sources  de  la  vie  et  il  faut  qu  an 
roi  de  France  en  périsse . 

Comment  Voltaire  a-t-il  justifié  la  grave  accusation 
qu’il  a portée  contre  le  roi  chevalier?  Il  s’en  est  référé 
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simplement  à la  tradition  et  ne  s'est  pas  entouré 
d’autres  garanties. 

C’était  une  opinion  presque  généralement  admise 
que  François  Ier  avait  contracté  la  syphilis;  de  là  à 
prétendre  qu’il  avait  succombé  à cette  affection,  il  n’y 
avait  qu’un  étroit  fossé  à franchir  ; après  beaucoup 
d’autres,  Voltaire  n’a  pas  hésité  à y glisser. 

Le  problème  qu’il  s’agit  d'élucider  est  plus  com- 
plexe; deux  questions,  en  effet,  sont  à discuter  * 

François  Ier  a-t-il  eu  la  syphilis  ? 

Est-il  mort  de  cette  maladie  ? 

Disons  de  suite  que,  selon  toute  apparence,  le  roi 
chevalier  a été  infecté  du  mal  vénérien  h La  chro- 
nique, l’histoire,  le  roman,  qui  n’est  si  souvent  que 
de  l’histoire  apprêtée,  s’accordent  pour  donner  à cette 
opinion  toute  la  créance  désirable. 

L’historien  Gaillard 1  2 parle  ainsi  de  la  première  ma- 
ladie du  roi,  survenue  en  1538  : 

1 D’aucuns  ne  lui  ont  pas  encore  pardonné  cette  malechance,  et 
ccs  ,âpres  censeurs  en  ont  tiré  prétexte  pour  dresser  contre  Fran- 
çois Ier  un  véritable  acte  d’accusation. 

À entendre  ces  détracteurs,  d'un  puritanisme  exagéré,  le  souve- 
rain était  dépourvu  de  toute  loyauté  ; au  lieu  d’avoir  honoré  et  en- 
couragé les  savants,  il  en  aurait  été  le  persécuteur  (Cf  le  fougueux 
réquisitoire  écrit  par  Rqedeuer,  sous  le  titre  do  : Conséquences  du 
système  de  Cour  établi  sous  François  Ier  ; Paris,  Hector  Bossange, 
juin  1 833) . On  ne  l’en  a pas  moins  nommé  « le  Père  des  Lettres  » 
( Mémorial  historique  de  la  noblesse , 10e  livraison). 

2 Gaillard,  Hist.  de  François  Ie* , roi  de  France.  Paris,  1769, 
o vol.  in-12. 


François  F*  esï-îl  mort  de  là  féronniere  ) 


o 


Le  roi  fut  si  dangereuse  ment  malade  à Compicgnc  que, 
pendant  près  d’un  mois,  on  désespéra  presque  de  sa  vie.  Ce 
fut,  dit  on,  1’eiïct  d’une  vengeance  bizarre,  qu’un  mari  ja- 
loux prit  des  infidélités  de  sa  femme,  et  des  galanteries  du 
roi.  Il  voulut  les  punir  des  outrages  qu’il  en  avait  reçus,  par 
ceux  qu'il  espéra  d’en  recevoir  encore.  Il  alla  chercher  dans 
un  lieu  de  débauche  la  maladie  qui,  depuis  la  découverte  de 
l’Amérique,  s’était  répandue  dans  l’Europe,  et  qui,  depuis  la 
conquête  de  Naples,  en  1 4 9 4 * avait  pénétré  jusqu’en  France, 
cette  maladie  honteuse  et  funeste,  le  plus  terrible  poison  de  la 
volupté,  qui  n’avait  déjà  que  trop  de  poisons  sans  celui-là. 
Il  s’en  guérit,  en  employant  à propos  les  remèdes  qu’on  pou- 
vait connaître  alors.  Sa  femme  en  mourut,  le  roi  pensa  en 
mourir.  Son  rétablissement  ne  fut  qu’imparfait.  Il  lui  resta 
de  tristes  symptômes,  de  fâcheuses  dispositions  qui  altérèrent 
son  humeur  et  firent  dégénérer  en  une  aigreur  mélancolique 
et  corrosive  la  gaîté  brillante  de  son  caractère.  On  sut  depuis 
qu’un  ulcère  secret  était  la  cause  de  ce  changement. 

Un  peu  plus  loin,  Gaillard  écrit  : 

François  Ier  n’avait  jamais  été  parfaitement  guéri  de  là 
maladie  qu’il  avait  eue  à Compiègnc.  Vers  le  commencement 
de  février  io/jy,  une  fièvre  lente  vint  annoncer  au  roi  la  fin 
de  sa  carrière.  Etant  à Rambouillet,  la  fièvre  augmenta  avec 
fureur,  les  douleurs  de  son  ulcère  devinrent  plus  aiguës  et 
plus  insupportables.  11  succomba  le  3i  mars  1 547- 

Mézeray  ’,  plus  précis,  parle,  sans  artifices  de  lan- 

1 Mézeray,  Hist.  de  France,  depuis  Pharamond,  etc.  Paris.  i643-i65j 
3 vol.  in-8°. 
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gage,  d’un  « abcès  périnéal  »,  dont  François  Ier  était 
redevable  à « la  belle  Féronnière,  l’une  de  ses  maî- 
tresses. » Et,  craignant  de  n’être  pas  suffisamment 
explicite,  il  ajoute  : 

Cet  ulcère  malin,  qui  lui  estoit  venu  en  1 53g , n’ayant  pu 
être  guéri  par  ses  médecins,  qui  n’osèrent  pas  le  traiter  avec 
la  rigoureuse  méthode  qu’il  faut  apporter  à ces  maux-là,  s’es- 
toit  traîné  jusqu’au  col  de  la  vessie,  et  commençoit  à le  ron- 
ger avec  des  ardeurs  insupportables.  Tellement  que  cette  dou- 
leur et  l’acre  levain  de  cette  infection,  qui  estoit  espandu  par 
toute  l’habitude  du  corps,  lui  causoient  une  fièvre  lente  et 
une  morne  faschcrie,  qui  le  rendoient  incapable  d’aucune 
entreprise. 

Sismondi  1 ne  fait  que  répéter,  en  termes  peu 
différents,  la  même  version. 

Varillas  a dédaigné  d’admettre  ce  qu’il  ne  serait 

1 Sismondi,  dans  son  Histoire  de  France , ne  ménage  pas  ses  ex- 
pressions : « Le  roi,  écrit-il,  fut  dangereusement  malade  à Com- 
piègne.  Bientôt  on  sut  que  sa  maladie,  honteuse  dans  son  origine, 
dégoûtante  dans  ses  symptômes,  était  encore  considérée  comme  non 
moins  contagieuse  que  la  peste.  Mais  un  abcès  redoutable,  dont  l'ac- 
croissement faisait  craindre  pour  ses  jours,  ayant  crevé,  l’avait  sou- 
lagé en  partie. 

« On  racontait,  pour  expliquer  la  cause  de  cette  maladie,  que  le 
roi  avait  séduit  une  femme,  connue  sous  le  nom  de  la  belle  Féron- 
niere,  et  que  son  mari,  tourmenté  de  jalousie,  s’était  infecté  à des- 
sein d’une  maladie  qu’il  lui  avait  communiquée,  pour  qu’à  son 
t ur,  sans  le  savoir,  elle  la  donnât  au  roi.  » 
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pas  loin  d’appeler  « la  fable  » de  la  belle  Féronnière. 
Bayle  l’a,  au  contraire,  acceptée,  sans  essayer  d’en 
contester  l’exactitude  ou  même  la  vraisemblance. 


ri 

On  place  généralement  l’aventure  de  François  Ier 
avec  la  belle  Féronnière  vers  1539.  Les  uns  ont  dit 
que  Jean  Ferron,  le  mari  de  la  belle,  était  un  vieux 
et  austère  bourgeois,  logé  à Paris  dans  la  rue  Bar- 
bette, en  face  de  cet  hôtel  Notre-Dame,  d’où  étaient 
sortis  jadis  les  assassins  de  Louis  d’Orléans. 

D’autres  ont  prétendu  que  Ferron  n’était  qu’un 
« ferronnier  »,  c’est-à-dire  un  marchand  de  fer,  fa- 
bricant ou  marchand  de  gros  ouvrages  faits  avec  ce 
métal.  L’opinion  la  plus  répandue,  c’est  que  Ferron 
ou  Le  Féron  était  avocat. 

Quant  à sa  femme,  c’était,  au  dire  d’un  contempo- 
rain *,  qui  assure  l’avoir  connue,  une  femme  « très 
belle  et  de  bonne  grâce  ».  Le  roi  s’en  serait  engoué  ; 
le  mari  ayant  eu  vent  de  la  chose,  n’aurait  eu  de  cesse 

1 Cf.  Nouvelle  Biographie  Didot.  La  Nouvelle  Biographie  n’a  fait  que 
reproduire  l’article  de  la  comtesse  de  Bradi,  paru  d’abord  dans 
Y Encyclopédie  des  gens  du  monde f 
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qu’il  ti’eut  contracté  la  syphilis  en  fréquentant 
clans  les  endroits  mal  famés.  La  femme,  contaminée 
par  son  époux,  aurait  à son  tour  communiqué  le  mal 
a son  royal  amant,  qui  lien  guérit  jamais  complète- 
ment. 

Louis  Guyon,  sieur  de  la  Nauche,  médecin  d’Uzcr- 
che  en  Limousin,  affirme  avoir  vu  la  belle  Féron- 
nière,  mais  se  refuse  à entrer  dans  plus  de  détails  sur 
la  famille  de  celle-ci,  parce  qu’  « elle  a laissé  des  en- 
fants, gens  de  bonne  renommée  et  pourvus  de  hauts 
emplois.  Elle  mourut  jeune  et  fut  ensevelie  dans  le 

1 Sait-on  que  Louis  XIV  n’échappa  que  par  miracle  au 
meme  accident?  Un  passage  de  Saint-Simon  nous  fixe  sur  ce 
point  : 

« S’il  y a lieu  d'estre  surpris  de  voir  Mme  de  Montausicr  en  la 
place  de  Mmc  de  Navailles  ; il  y eut  grande  matière  depuis  de  s’eston- 
ner  davantage,  ou  plutôt  d’estre  fasclie  de  s’eslrc  si  étrangement 
trompe.  Le  Roy,  après  avoir  entretenu  d*autrqs  amours,  fit  enfin  de 
Mme  de  Montcspan  la  sultane  favorite.  L’éclat  fut  prodigieux  ; une 
femme  mariée  ravie  à son  mari,  et  tous  de  la  qualité  dont  ils 
étaient,  et  ravie  publiquement,  par  autorité  suprême.  L’Europe 
n’était  pas  accoutumée  à ce  qui  serait  une  étrange  nouveauté  en 
Asie,  où  il  n’y  a que  des  sérails  et  des  esclaves  ; mais  le  scandale 
vaincu  par  l’effroi  et  par  l’ambition  mit  bientôt  tout  aux  pieds  de 
cette  maîtresse.  M.  de  Montespan,  d’autant  plus  enragé  qu’il  ne  pou- 
vait dissimuler  qu’un  si  profond  malheur  venait  de  sa  part  et  d’au- 
tant moins  maître  de  lui  qu’il  était  plus  amoureux  de  sa  femme,  fit 
tant  des  siennes  qu’elle  ne  se  crut  pas  en  sûreté  à Saint- Germain  et 
que,  pour  l’v  mettre,  le  Roi  la  donna  à garder  à Mme  de  Monlausier 
chez  qui  elle  logea.  M.  de  Montespan  devint  plus  furieux,  s’appliqua 
i\  gagner  du  mal  ave:  le  rriême  soin  que  d'oi'dhxaire  p n l’evile,  Son  pvo- 
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couvent  de  Saint-Maur,  sa  paroisse  1 ».  Mais  la  cri* 
tique  moderne  2 a établi  que  le  récit  de  ce  médecin 
est  des  plus  suspects. 

Parmi  les  contemporains,  Brantôme  n’en  a soufflé 
mot  ; or,  il  n’aurait  pas  manqué  d’en  parler,  lui  qui 
ne  détestait  pas  la  gaillardise  dans  les  propos. 

L’origine  de  la  fable  est  que  François  Ier  avait 
réellement  aimé  dans  sa  jeunesse  la  femme  d’un 
avocat  3.  Brantôme,  s’il  n’a  pas  lait  allusion  à la 
Féronnière,  dit,  en  tout  cas,  aussi  clairement  que 

jet  était  de  gâter  sa  femme  et  de  le  communiquer  au  roi...».  Intermé - 
diav'e  des  Chercheurs  et  des  Curieux,  1896,  n°  728,00!  G79-G80. 

1 Voici  le  passage  de  Guyon,  tel  qu’il  se  trouve  dans  le  livre 
original  : 

cc  Le  Grand  Roy  François  Ier...  rechercha  la  femme  d’un  advocat 
de  Paris,  très  belle  et  de  bonne  grâce,  que  je  ne  veux  nommer,  car 
il  a laissé  des  enfants  pourvus  de  grands  estats...  Ce  que  connaissans 
aucuns  courtisans  et  maquereaux  Royaux  dirent  au  Roi  qu’il  la 
pouvait  prendre  d’autorité  et  par  la  puissance  de  sa  royauté...  Enfin 
le  mari  dispensa  sa  femme  de  s’accommoder  à la  volonté  du  Roy,  et 
a fin  de  n’empêcher  en  rien  celte  affaire,  il  fit  semblant  d'avoir  af- 
faire aux  champ^  pour  huit  ou  dix  jours.  Cependant  il  se  tenait  ca- 
ché dans  la  ville  de  Paris,  fréquentant  les  bourdeaux,  cherchant  la 
vérole,  pour  la  donner  à sa  femme,  afin  que  le  Roy  la  print  d’elle 
et  trouva  incontinent  ce  qu’il  cherchait,  et  en  infecta  sa  femme  et 
puis  après  le  Roy.  Lequel  la  donna  à plusieurs  autres  femmes  qu'il 
entretenoit,  et  n’en  peut  jamais  bien  guérir,  ens  tout  le  reste  de  sa 
vie  il  fut  mal  sain,  chagrin,  fascheux,  inaccessible.  » Les  Diverses 
Leçons,  dç  Loys  Guton,  i6i3,  p,  109-110. 

2 P.  Paris,  Eludes  sur  François  Ier , i885,  t.  II,  p.  820. 

3 Au  temps  de  la  Palatine,  la  tradition  avait  encore  cours  parmi 
les  héritiers  même  de  François  Ier.  Selon  l’expression  d’un  historien^ 
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possible,  que  François  Ier  avait...  Y avarie, mais  qu’il  en 
avait  ressenti  les  premières  atteintes  bien  longtemps 
avant  ses  relations  avec  la  femme  de  l’avocat.  On  n’a, 
pour  s’en  convaincre,  qu’à  se  reporter  à l’article  con- 
cernant la  reine,  où  l’écrivain  des  Dames  galantes  dit 
expressément  : 

Si  la  reine  Anne  sa  mère  eût  vécu,  jamais  le  roi  Fran- 
çois IPr  ne  l'eut  épousée,  car  elle  prévoyait  bien  le  mauvais 
traitement  qu’elle  en  devait  recevoir,  d’autant  que  le  roi  son 
mari  lui  donna  la  maladie  qui  avança  ses  jours  4. 

les  Bourbons  ne  contestaient  pas  le  triste  honneur,  décerné  au  plus 
célèbre  des  Valois,  d'être  mort  victime  de  sa  débauche. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  Correspondance  de  Madame , a la  date  du 
3 décembre  1721  : 

« On  voit  à Fontainebleau,  dans  le  cabinet  de  la  reine,  le  portrait  de 
la  belle  Féronnière,  qui  avait  tant  plu  à François  1er.  Ilia  nt  peindre 
en  profil.  Elle  a été  la  cause  innocente  de  sa  mort.  Son  mari,  vou- 
lant se  venger  du  roi,  fit  venir  une  femme  de  mauvaise  vie,  très 
malsaine,  et  dès  qu’il  se  fut  infecté,  il  infecta  de  cette  vilaine  maladie 
sa  femme.  A son  tour,  elle  la  communiqua  au  roi,  et  il  en  mou- 
rut...». L'origine  de  la  légende,  serait,  d’après  M.  de  Lescure,  due  k 
une  intrigue  réelle,  nouée  par  le  roi,  vers  i5i4-*i5i5,  avec  une 
dame  Lecocq,  femme  d’un  avocat  au  Parlement,  Jacques  Disome  ; 
mais  la  maladie  du  roi  ne  datant  que  de  i538,  il  n’est  pas  vraisem- 
blable que  ladite  bourgeoise  en  ait  la  responsabilité.  La  belle  Féron- 
nière ne  serait,  d’après  le  même  auteur,  que  «.  l’incarnation  légen- 
daire de  Yavocatc,  maîtresse  inofïensive  de  la  première  jeunesse  de 
François  1er.  Toutes  les  autres  circonstances,  qui  ont  fait  un  drame 
émouvant  d'une  liaison  vulgaire,  sont  le  fruit  de  f imagination  des 
historiens  ».  Les  Amours  de  François  Ier , par  M.  de  Lescure,  p.  3oa. 

(Cf.  Les  Etudes  sur  François  1er , de  P.  Paris,  t.  II,  chapitre  ix.) 

1 La  reine  Claude  mourut  en  1 5 24 » le  2 juillet,  d’une  éruption 
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Et  appuyant  davantage,  comme  s’il  craignait  de 
n 'être  point  compris  : 

Le  roi,  poursuit-il,  aima  fort  aussi  et  trop,  car,  étant 
jeune  1 et  libre,  sans  différence  il  embrassoit  qui  l’une,  qui 
l’autre  2,  comme  dans  ce  tems  n’estoit  pas  galand  qui  ne 

dartreuse  (?)  mal  soignée;  ou  selon  M.  P.  Paris,  « de  l'ignorance  des 
médecins  qui,  au  lieu  d’arrêter  le  mal,  eurent  recours  aux  drogues 
pharmaceutiques  et  aux  purgations  ».  P.  Paris,  t.  I,  p.  77. 

François  Ier  épousa,  en  secondes  noces, la  sœur  de  Charles-Quint, 
Eléonore  d’Autriche.  « Le  mariage  eut  lieu  presque  à huis  clos  et 
en  petite  compagnie , sans  aucune  solennité,  dans  une  chétive  bour- 
gade des  Landes,  sous  le  toit  d’un  monastère  rustique.  » Etude  his- 
torique sur  les  formes , le  lieu  et  la  date  du  mariage  de  François  IeT  avec 
Eléonore  d'Autriche , par  M.  Emile  Labeyrie.  Paris,  1873. 

1 « François  d’Angoulême  annonçait  ce  qu’il  devait  être  par  ce 
qu’il  était  déjà  : ardent  au  plaisir,  impétueux  et  turbulent  dans  ses 
jeux,  ami  du  luxe  et  généreux  jusqu’à  la  prodigalité,  insouciant  du 
danger,  avide  de  gloire,  propre  à tous  les  exercices  du  corps  et  de 
l’esprit,  il  avait  à 1 âge  de  dix  ans  une  maîtresse,  une  cour,  des  fa- 
voris et  des  guerres,  phie  damoiselle  de  sa  mère,  nommée  Jeanne  de 
Polignac,  couchait  avec  lui  » Le  xvie  siècle,  par  P,  Lacroix,  t.  III, 
p.  82. 

2 « Dès  avant  l’avènement  de  François  au  trône,  sa  complaisante 
mère  avait  eu  soin  de  s’entourer  d’une  multitude  de  filles  jeunes  et 
belles  ; mais,  différente  d’Anne  de  Bretagne,  qui  élevait  son  cortège  à 
la  vertu,  la  duchesse  d’Angoulême  dressait  ses  élèves  à tous  les  vices 
propres  à séduire  et  captiver  son  fds.  » Rœderer,  op.  cit .,  p.  68. 

Henri-Corneille  Agrippa,  que  Louise  d’Angoulème  avait  pris  à son 
service,  comme  médecin  et  comme  astrologue,  disait  assez  brutale- 
ment : « Les  mères  des  rois  sont  quelquefois  elles-mêmes  les  proxé- 
nètes de  leur  fils  : regum  maires  nonnumquam  fdionim  suorum  leœnae 
sunt  (Cf.  De  vanitale  $cientiarum , cap.  xiv).  Mais  Corneille  Agrippa  n® 


ÏO 


LE  CA13INET  SECRET  DE  l’hISTOIRE 


fust  pulassîcr,  partout  indifféremment  ; dont  il  en  prist.  la 
grande  vérole , qui  lui  advança  ses  jours  et  ne  mourut  guère 
vieux  1 , car  il  n’avoit  que  cinquante-trois  ans,  ce  qui  n’es- 
toit  rien.  Et  lui,  après  s’estre  veu  eschaudc  et  mal  mené  de 
ce  mal,  advisa  que  s’il  conlinuoit  cet  amour  vagabond,  qu’il 
scroit  encore  pris  et  comme  sage  du  passé  advisa  h faire 
l’amour  bien  gallammcnt.  Dont,  pour  ce,  institua  sa  belle 
cour,  fréquentée  de  si  belles  et  honncsles  princesses,  grandes 
dames  et  damoiselles  2,  dont  ne  fit  faute  que  pour  se  ga - 
renlir  de  vilains  maux  et  ne  souiller  son  corps  plus  des  or- 
dures passées,  s’accomoda  et  s’appropria  d'un  amour  point 
sallaud  (sic),  mais  gentil,  net  et  pur  3* 

doit  pas  être  toujours  cru  sur  parole  (Y.  ce  qu’en  dit  P.  Paris, 
Etudes  sur  François  Ier , t.  J,  p.  89  et  suiv.). 

1 François,  comme  l’a  fait  observer  P.  Paris,  vécut,  en  somme, 
âge  de  roi , âge  quô  n’avaient  dépassé  ni  Louis  XII.  ni  Henri  VIII 
d’Angleterre.  Charlcs-Quint  mourut  âgé  de  cinq  années  seulement 
de  plus  que  son  rival.  Voici,  du  reste,  les  dates  funéraires  des  précé- 
dents rois  do  Franco  : 

Hugues  Capct,  mort  à 56  ans  ; Robert , à 45  ; Henri  Ier  et  Phi- 
lippe  Ier , a 55  ; Louis  F/,  à 56  ; Louis  F//,  à 59  ; Philippe  II,  h 58  ; 
Louis  VIII , à 89  ; Louis  IX,  à 55  ; Philippe  III,  à 4o  ; Philippe  IV, 
à 46  ; Louis  X,  à 27  ; Philippe  V,  à 28  ; Charles  IV,  à 33  ; Philippe  VI, 
à 67  ; Jean,  b 45  ; Charles  V,  à 43  ; Charles  VI,  à 5o  ; Charles  VII , 
à 59  ; Louis  XI,  à 63  ; Charles  V'III,  b 27  ; Louis  XII , à 53. 

2 A rapprocher  de  cette  phrase  des  prétendus  Mémoires  du  Ma- 
réchal de  Tavannes,  œuvre  de  son  fils  ou  de  son  neveu  : « Les 
dames  plus  que  les  ans  lui  causèrent  la  mort.  Tel  estoit  le  roj  Fran- 
çois blessé  des  dames  au  corps  et  en  esprit,  Alexandre  voit  les 
femmes,  quand  il  n’a  point  d’affaires,  François  voit  les  affaires  quand 
il  n’a  plus  de  femmes  » Edition  Petitot,  pp.  217  et  407. 

3 Brantôme  fait  sans  doute  ici  allusion  à Mme  de  Chateaubriand 
çt  à la  hère  duchesse  d’Etampes  ; et  cependant  cetle  dernière,  à çïl 
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On  a mis  en  doute  les  assertions  de  Brantôme,  sous 
prétexte  que  le  manuscrit  des  Dames  illustres  n’au- 
rait pas  été  conservé,  et  que,  par  suite,  l’attribution 
de  l’ouvrage  était  suspecte.  On  s’est  aussi  appuyé  sur 
ces  lignes,  qui  se  trouvent  à la  fin  du  chapitre  précité  : 

Geste  vertueuse  et  sage  reyne  Claude  produisit  une  très 
b:  lie  et  généreuse  lignée  au  roy  son  mary.  Elle  en  fut  fort 
aimée  et  bien  traitée,  et  fort  regrettée  aprez  sa  mort  h 

Comment,  a-t-on  écrit,  Brantôme  se  serait-il  ainsi 
contredit  lui-même?  Comment  surtout  expliquer  que 
la  reine  eut  pu  mettre  au  monde  sept  enfants,  bien 
conformés,  si  elle  avait  été  en  puissance  de  syphilis? 

Il  serait  aisé  de  répondre  que  le  roi  avait  bien  pu 
être  infecté  du  virus  vénérien  sans  le  communiquer 
à sa  femme  et,  par  suite,  sans  le  communiquer  à 
sa  descendance.  Les  exemples  ne  sont  pas  rares  de 
ménages  où  le  map  est  sypliilisé,  sans  que  les  enfants 
le  soient. 

Ce  qui  est  plus  difficile,  c’est  de  concilier  l’affirma- 
tion de  Brantôme  avec  l’opinion  qui  a généralement 
cours  2 et  qui  attribue  l’origine  de  la  maladie  du  roi  à 

croire  les  Mémoires  historiques  et  secrets  de  d’Àrgens,  à la  vérité  fort 
suspects,  aurait  été  infectée,  elle  aussi,  et  guérie  par  l'usage  du  lait 
d ànesse  (!) 

1 Brantôme,  édition  Lalanne,  t.  VIII,  p.  107. 

2 Félix.  Arvers,  fait  assez  peu  connu,  dans  une  piecé  sur  Frâq- 
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ses  relations  avec  la  Féronnière;  à moins  qu’il  ne 
soit  démontré  que  l’histoire  de  la  Féronnière  1 n’est 

çois  Ier,  analysée  par  Blaze  de  Bury,dans  la  Revue  des  Deux-Mondes , 
a accrédité,  lui  aussi,  la  fable  courante.  D’après  le  poète  de  l’impé- 
rissable sonnet,  l’avocat  Ferron,  fort  épris  de  sa  belle  et  peu  chaste 
épouse,  ayant  surpris  le  royal  libertin  aux  pieds  de  sa  femme,  l’aurait 
provoqué  en  combat  singulier.  La  scène  est  des  plus  divertissantes  : 
« Ça,  te  défendras-tu,  dis?  lui  crie-t-il,  l’épée  à la  main.  » Etonne- 
ment du  prince  de  se  voir  tutoyé  par  un  robin,  lui,  le  rival  do 
Charles-Quint  et  de  Henri  VIII.  Est-ce  qu’un  homme  tel  que  lui  va 
se  mesurer  avec  un  croquant  ? Sur  ce,  il  salue  ironiquement  et  se 
retire.  — « Ah  I c’est  comme  ça,  riposte  Ferron  en  s’adressant  à la 
cantonade.  Eh  bien  ! nous  allons  voir  à nous  venger  autrement 
que  par  l’épée».  11  s’en  va  alors  tout  droit  dans  un  mauvais  lieu 
de  la  rue  Froidmantel,  tenu  par  une  nommée  Scholastique.  — • 
« Donne-moi,  lui  dit-il,  la  plus  empoisonnée  de  tes  fiücs...  Je 
veux  celle-là  et  non  une  autre.  » On  devine  le  reste.  Le  mari 
outragé  prend  là  le  mal  qu’il  communiquera  à la  Féronnière  et  que 
celle-ci,  par  contre-coup,  transmettra  au  roi. 

À huit  ans  de  là,  François  est  à Rambouillet,  où  il  meurt  de 
consomption  ; il  y a sept  ans  qu’il  endure  en  secret  mort  et  passion. 
Ambroise  Paré,  le  grand  médecin,  n’y  peut  rien,  ni  aucun  autre 
homme  de  l’art  non  plus.  Il  faut  que  le  malade  succombe.  Il  ne  lui 
reste  plus  qu’à  penser  au  ciel.  A son  heure  dernière,  on  annonce  un 
pèlerin  de  la  Terre-Sainte,  qui  arrive  de  Jérusalem  pour  le  consoler 
par  des  paroles  de  paix.  François  donne  ordre  de  le  laisser  entrer. 
Paraît  un  étranger  sous  la  capuce  d’un  moine.  Aussitôt  l’inconnu 
soulève  son  vêtement  et  laisse  voir  l'inexorable  avocat  de  Paris. 

— « Roi,  je  suis  Ferron  et  je  me  suis  vengé,  dit-il,  meurs  en 
maudit  I ». 

Tel  est  ce  drame,  fort  simple  puisqu’il  ne  roule  guère  que  sur  une 
tradition  vulgaire,  mais  dans  lequel  on  trouve  ça  et  là  de  belles 
scènes  et  de  beaux  vers. 

1 Dès  l’année  1529,  la  belle  Féronnière  était  comptée  au  nombre 
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pas  plus  authentique  que  son  portrait,  qu’on  disait 
avoir  été  donné  au  Louvre  par  le  roi  François  lui- 
même,  et  qui,  d’après  des  recherches  récentes,  a été 
tenu,  en  fin  de  compte,  pour  apocryphe  l. 


des  femmes  qui  n’en  étaient  plus  à faire  leurs  preuves  dans  la  galan- 
terie. Si  c’est  la  même  dont  parle  Mézeray,  dans  son  Histoire  de 
France  (II,  533),  à l’année  i53g,  comme  ayant  communiqué  à Fran- 
çois Ier  les  principes  du  mal  qui  devait  abréger  sa  vie,  que  devient 
cette  histoire  de  l’honnête  bourgeoise  détournée  de  ses  devoirs  par 
le  roi  ; du  mari  qui,  par  désir  de  vengeance,  se  sacrifie  à la  conta- 
gion, pour  atteindre  le  suborneur  dans  la  source  même  de  ses 
plaisirs?  L’héroïne  du  roman  disparaît  pour  ne  plus  laisser  subsister 
qu’une  vulgaire  ribaude,  accessible  à tous  venants  et  avec  laquelle, 
dans  un  jour  de  caprice  et  de  curiosité,  le  roi  aurait  compromis  la 
dignité  de  sa  couronne  et  la  santé  de  son  corps.  Pour  expliquer  dès 
lors  cette  désignation,  il  n’est  plus  besoin  de  toutes  les  ingénieuses 
subtilités,  pour  lesquelles  tant  d’historiens  ont  mis  leur  esprit  à la 
torture.  « La  belle  Féronnière  .»  est  tout  simplement  un  de  ces 
noms  de  guerre  à l’usage  des  filles  de  joie  composant  une  cohorte 
recrutée  dans  les  différents  corps  d’état.  C'est  ainsi  que,  sous  un 
titre  analogue, nous  voyons  défiler,  dans  la  ballade  de  Villon,  ces  divi- 
nités de  l’échoppe,  telles  que  « la  gantière,  la  faulfieière,  la  chappe- 
ronnière,  l’esperonnière  »,  à côté  de  « la  belle  heaulmvère.  » 
OEuvres  de  Clément  Marot , t.  III  (édition  G.  Gniffrey),  p.  119-120, 
note  2. 

1 Revue  des  Deux-Mondes , i84ç),  p.  619.  Selon  les  uns,  le  portrail 
en  question  représenterait  une  duchesse  de  Mantoue;  selon  d’autres, 
il  figurerait  Lucrezia  Crivelli,  maîtresse  de  Ludovic  Sforze  (Cf. 
L'Esprit  dans  l'Histoire , d’Ed.  Fournier,  4e  édit.,  1882,  p.  i58  ef 
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Une  réflexion  a dû  venir  à l’esprit  de  ceux  qui  ont 
eu  la  patience  de  nous  suivre  : si  François.  Ier  a été 
atteint  de  la  syphilis,  comment  s’est- elle  manifestée 1 ? 
Si  ce  qu’on  nous  dit  de  la  gravité  de  la  vérole  à cette 
époque  est  exact,  — et  rien  ne  nous  autorise  à le  mettre 
en  doute, — les  symptômes  du  mal  devaient  être  assez 
apparents,  pour  éclater  aux  yeux  de  ceux  qui  appro- 

i II  semblerait  résulter  du  passage  ci-clcssous  du  Journal  de 
Louise  de  Savoie  que,  bien  longtemps  avant  d’avoir  connu  la  Belle 
Féronnicre,  François  Ier,  encore  adolescent,  aurait  été  atteint  de  la 
maladie  dont  nous  n’avons  pas  besoin  de  redire  une  fois  de  plus  le 
nom.  « Le  septième  jour  de  septembre  i5i2  (François  avait  alors 
dix  huit  ans),  mon  fils  passa  à Amboisc  pour  aller  en  Guyenne 
contre  les  Espagnols  : et  estoit  lieutenant-général  du  roy  Louis  XII, 
ainsi  comme  maintenant  en  sa  dignité  royale,  il  est  dictateur  perpé- 
tuel et  trois  jours  avant,  il  avait  ca  mal  en  la  part  scçrete  de  nature.  » 
A rapprocher  de  ce  qu’on  lit  dans  les  Mémoires  historiques  et  secrets 
concernant  les  Amours  dei  Rois  de  France  (par  le  Mis  d’AncEws), 
p.  24o-23*. 

Brantôme,  de  son  côté,  1.  bien  laissé  entendre  que  l’accident  sur- 
venu à François  Ier  datait  de  sa  première  jeunesse,  puisqu’il  assure 
que  ce  prince  communiqua  son  mal  à la  reine  Claude,  sa  femme, 
pji  y aurait  succombé,  en  1624. 
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cliaient  le  roi  ; et  les  mémorialistes  bavards  ri  auraient, 
pas  manqué  de  consigner  le  fait  sur  leurs  tablettes. 

Or,  ce  que  les  historiens  nous  apprennent  de  plus 
positif,  c’est  qu’à  partir  de  1536,  année  de  la  mort  pré- 
maturée du  dauphin  (et  nous  verrons  un  peu  plus 
tard  combien  leur  témoignage  est  sujet  à caution),  la 
santé  du  roi  déclina  de  jour  en  jour,  ses  facultés 
physiques  et  intellectuelles  allèrent  en  s’affaiblissant. 

Selon  Martin  du  Bellay,  frère  du  cardinal  et  du  sei- 
gneur de  Langey,  un  des  plus  braves  généraux  de 
François  Ier,  la  première  maladie  du  roi  aurait  été 
une  fièvre,  d’abord  intermittente,  variis  intervallis,  se 
changeant  ensuite  en  fièvre  continue,  in  continentem 
conversa , à laquelle  vint  se  joindre  une  douleur  sié- 
geant au  niveau  de  l’abcès,  dolor  ex  vomica. 

Mais  cette  vomique,  cet  abcès,  où  siégeait-il?  Au 
bas-ventre,  au  périùée,  dans  la  région  anale  1 ? On 
ne  paraît  pas  très  fixé. 

N’aurait-il  pu  être  situé  dans  l’aine,  par  exemple, 
et  n’être  alors  qu’une  adénite,  un  bubon  suppuré? 
Hypothèse  purement  gratuite,  d’ailleurs,  qu’a  soule- 
vée le  très  compétent  syphiligraplte  Cullerier  2,  à 
seule  fin,  comme  il  en  fait  l’aveu,  de  « sortir  d’une 
impasse  ». 


1 Martin  du  Bellay  dit  « au  bas  du  ventre  » ; Mr^eray,  au  pcfi— 
née.  Qui  faut-il  croire  ? 

2 Gaz.  hebd.  de  médecine  et  de  chirurgie , 1 850* 
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En  tout  cas,  la  santé  générale  du  roi  en  avait  à 
peine  été  ébranlée.  Un  ambassadeur  vénitien,  Marino 
Cavalli,  envoyé  en  France  en  1544,  et  qui  resta  près 
de  trois  ans  attaché  à la  cour,  suivant  le  roi  dans  tous 
ses  déplacements,  nous  dépeint  ainsi  l’état  physique 
du  souverain  à cette  époque  1 * : 

Le  roi  a maintenant  54  ans  (il  n’en  avait  en  réalité  que 
52)..  ; il  est  d’une  excellente  complexion,  cl’une  constitution 
vigoureuse  et  gaillarde...  La  nature  lui  a donné  une  espèce 
de  sentine,  qui  le  purge  tous  les  ans  de  tout  ce  qu’il  peut 
avoir  d’humeurs  malsaines,  de  façon  que  si  ces  humeurs  ne 
deviennent  pas  trop  abondantes,  il  pourra  vivre  longtemps 
encore.  Il  mange  et  boit  fort  bien,  il  dort  on  ne  peut  mieux. 

De  son  côté,  le  secrétaire  du  maréchal  de  Vieille- 
ville,  autre  contemporain  de  François  Ier,  se  contente 

i Paulin  Paris,  loc.  cil.,  p.  366. 

La  lettre  suivante,  écrite  par  le  cardinal  d’Armagnac  à la  duchesse 
de  Fcrrare,  à la  date  du  3i  janvier  1 545  (ou  i546),  corrobore  ce  té- 
moignage : « Madame,  pour  ce  que  vous  avez  peu  entendre  de  la 
maladie  du  Roy  qui  luy  est  advenue  ces  jours  passés  d’ung  apostumo 
au  lieu  mesmes  qu’il  l’eust  il  y a tantost  cinq  ans,  je  ne  veulx  faillir 
à vous  donner  advis  de  sa  santé,  qui  m’est  asseurée  de  plusieurs  do 
la  court,  mesmes  de  la  royne  de  Navarre,  qui  y arriva  le  17  de  ce 
mois,  et  m’escript  comme  sa  Majesté  se  trouvoit  bien,  et  ne  luy  esloit 
aucun  mal  ny  douleur,  ains  seulement  l'évacuation  dudit  apostume, 
yii  se  purgeoit  encores,  qui  estoit  signe  d’une  bien  longue  santé  de 
ladite  Majesté,  selon  mesmes  que  le  promettoient  et  asseuroient  les 
médecins.  » F.  Génin,  Lettres  de  Marguerite  d’ Angoulême , i858,  in  8, 

p.  473- 
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de  dire  que,  vers  la  fin  de  1546,  le  roi  tomba  malade 
d’une  « fièvre  » en  la  maison  seigneuriale  de  Ram- 
bouillet \ 

En  présence  de  pareils  témoignages,  Michelet  écri- 
rait-il encore  que  le  roi  « meurt  huit  ans  d’avance, 
par  une  horrible  maladie  dont  la  médecine  ne  le  sauve 
qu’en  l’exterminant  ? » 


IV 


On  a laissé  entendre  que  les  médecins  de  la  Cour 
n’avaient  pas  osé  traiter  le  Roi  comme  il  aurait  dû 
l’être,  et  que,  par  suite  de  cette  négligence,  les  acci- 
dents auraient  éclaté^  avec  une  violence  inaccou- 
tumée. Un  chroniqueur  du  temps  dit  que  le  roi 
s’exprimait  difficilement,  par  suite  d’un  mal  qui  lui 
ajait  rongé  la  luette  2,  ce  dont  le  mordant  satirique 
Linguet  se  souvenait  apparemment,  quand  il  écrivait  : 
qu’il  n’en  coûta  à François  Ier  (d’avoir  couché  avec  la 
Féronnière)  que  « cinquante  écus,  la  luette  et  les  che- 
veux » ; mais,  ajoutait-il  plaisamment,  « il  en  fut 
quitte  pour  parler  bas  et  pour  bien  se  couvrir  la  tête.» 

Lui  resta-t-il  quelque  chose  comme  une  exostose 

4 Mémoires  de  Vieilleville , édition  Petitot,  p.  i36  et  suiv. 

* M.  de  Lescure,  Les  Amoiirs  de  François  Ier.  Paris,  i865. 
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au  crâne?  Ses  cheveux  tombèrent-ils,  comine  l’insi- 
nue Linguet?  Toujours  est-il  que  le  roi  dut  porter 
perruque  1 pendant  un  certain  temps,  et  que  les 
courtisans,  chauves  ou  non,  s’empressèrent  d’en 
mettre  à leur  tour.  « On  ne  vit  bientôt,  écrit  notre 
railleur,  depuis  le  Rhône  jusqu’à  la  Meuse,  que  che- 
velures jaunes  et  l’on  n’entendit  plus  que  des  voix 
étouffées.  Il  nous  est  venu  depuis  des  rois  2 qui 

1 Henri  III  eut  la  meme  maladie  que  son  aïeul  François  Ier,  et, 
comme  ce  dernier,  il  eut  de  l’alopécie  spécifique  (V.  dans  le  Journal 
des  Praticiens , 2 février  1901,  p.  71,  le  traitement  qui  lui  fut  admi- 
nistré). Use  vit  réduit  à porter  « une  calotte,  où  les  cheveux  étaient 
cousus,  mais  si  mal  faite,  qu’il  la  couvrait  toujours  de  sa  toque, 
sans  l’ôter  devant  qui  que  ce  fût,  non  pas  meme  devant  sa  mère, 
sa  femme,  ni  les  ambassadeurs  ; ce  qui  fait  voir,  en  passant, 
que  l’invention  des  perruques  n’est  pas  nouvelle  en  France,  et  que 
ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  le  mal  de  Naples  fait  tomber  les  che- 
veux. » Mémoires  historiques  et  secrets , concernant  les  Amours  des  Rois 
de  France , p.  243. 

2 On  peut  citer  plusieurs  rois  et  autres  personnages  de  marque, 
qu’on  a tout  lieu  de  supposer  avoir  été  infectés  par  la  syphilis.  La- 
dislas d’Anjou,  roi  de  Naples  et  de  Hongrie,  meurt  en  1 4 1 4 , des 
suites  d’une  affection  douteuse  des  parties  génitales,  qui  ressemblait 
fort  à la  vérole.  On  a dit  que  la  femme  de  qui  il  tenait  le  ca- 
deau s’était  badigeonnée  les  organes  génitaux  avec  un  poison  et  que 
le  « feu  sacré  »,  c’est  à-dire  une  éruption  compliquée  d’ulcères, 
l’avait  frappé  pour  le  punir  de  scs  fautes.  D’après  d’autres  relations, 
il  serait  tombé  en  décomposition  depuis  le  bas-ventre  jusqu’au 
cœur. 

En  i3o5,  le  roi  Wenzel  II,  de  Bohème,  aurait  présenté  les  symp- 
tômes d’un  mal  non  moins  mystérieux.  Ce  mal,  qui  commença  par  la 
gangrène  des  parties  génitales,  lui  avait  été  communiqué  par  §a 
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n’avaient  pas  perdu  la  luette,  et  les  voix  1 se  sont 
rétablies,  mais  les  perruques  sont  restées.  » 

Et  voilà  comment,  cher  lecteur,  l’origine  de  ces  or- 
nements se  rattache  à l’origine  de  la  syphilis  2. 

maîtresse,  qui  avait  été  subornée  par  les  gentilshommes  du  pays  : 
forme  la  plus  raffinée  de  régicide  que  l’on  ait  pu  inventer. 

Charles  IX,  Henri  III,  le  duc  de  Mayenne,  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Conti,  le  prince  de  Lambajle,  etc.,  furent  aussi  victimes  de 
la  lues  venerea  (Gf.  Les  Amours  des  Rois  de  France , p.  24o-244  et  les 
Antiquités  de  Paris,  de  Sauval,  à la  suite  du  t.  II,  p.  3p-4o,  des 
Amours  des  Rois  de  France  ; Anecdotes  de  VHist.  de  France , à la  suite 
de  l’édition  des  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois  (Jannet,  i858, 
p.  203), 

1 Hubert  Thomas,  de  Liège,  après  avoir  dit  combien  la  conver- 
sation du  roi  était  agréable,  ajoute  qu’il  fallait  être  habitué  à l’en- 
tendre pour  le  comprendre,  car,  disait-il,  sa  voix,  était  restée  fort  al- 
térée, à la  suite  d’une  maladie  qui  avait  détruit  sa  luette  : licel  uvula 
amissa  morbo , vocisvitio  labofaret , et  non  facile , nisi  ab  iis  qui  assue - 
verant  eum  audire  intelligeretur. 

2 Le  duc  Jean  de  Saxe  écrivait,  en  i5i8,  à son  receveur  d’im- 
pôts à Cobourg  de  lui  envoyer  aussi  secrètement  que  possible  une 
belle  perruque  de  Nuremberg.  Ulric  de  Hutten,  mort  en  i523  à la 
suite  d’une  syphilis  qui  durait  depuis  huit  années,  en  portait  aussi  ; 
ses  portraits  le  prouvent  sûrement.  En  tout  cas,  la  mode  des  posti- 
ches put  être  de  courte  durée,  et  ne  pas  se  généraliser,  mais  toujours 
est-il  que  dame  Yénus  força  bon  nombre  de  ses  victimes,  peut  être 
aussi  François  Ier,  de  se  couvrir  le  chef  d’ornements  empruntés. 

Au  xvie  siècle  encore,  Henri  III  perdit  aussi  les  cheveux  et  1$ 
barbe,  toujours  par  suite  du  mal  honteux,  et  fut  obligé  de  porter 
une  barrette  avec  une  perruque,  que  les  courtisans  se  hâtèrent 
d’adopter. 

Plus  tard,  Louis  XIV,  d’abord  ennemi  des  faux  cheveux,  fut 
contraint  de  cacher  sous  un  postiche  certaine  loupe  qu’il  avait  sur  la 
tête.  Ici  la  vérole  n’était  pour  rien.  Il  faut  rendre  cette  justice  au 
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Nous  ne  savons  si  Linguet  a voulu  se  divertir  à nos 
dépens,  mais  il  est  à peu  près  1 avéré  que  Fran- 
çois Ier  porta  perruque,  à la  suite  d’une  blessure  qu’il 
avait  reçue  à la  tête,  en  1521  2. 

Nieolaï,  qui  relate  le  fait  dans  ses  Recherches  sur 
l'usage  des  perruques , dit,  en  outre,  que  le  roi  fut 
obligé  de  se  faire  couper  les  cheveux,  qu’il  continua 
depuis  à porter  très  courts,  la  barbe  taillée  en  pointe, 
à la  mode  italienne. 


V 

« 

Tout  le  monde  a pu  admirer  au  Louvre  le  beau 
portrait  de  François  Ier  attribué  au  Titien.  On  a pré- 
tendu que  le  peintre  avait  représenté  son  modèle  de 
profil,  pour  masquer  une  exostose  qui  siégeait  au 

grand  roi,  qui  s’était  contenté  d’une  blennorrhagie  dans  sa  jeu- 
nesse. (Bonnèmaisox,  op.  cit .,  p.  n.) 

1 M.  Paulin  Paris  nie  cependant  la  légende  (V.  ses  Etudes , etc., 
t.  I,  p.  43.) 

2 La  mère  de  François  Ier,  Louise  de  Savoie,  écrit,  dans  son 
Journal,  que  le  6 août  i5o8,  le  jeune  prince  avait  été  blessé  au 
front  par  une  pierre  ; et  que  le  6 janvier  1621,  il  fut  assez  griève- 
ment blessé  par  une  bûche  (V.  pour  les  détails  de  l’accident,  Fran- 
çois 1er  et  sa  corir , par  Barthélemy  Hauréau,  p.  8 -9  ; et  pour  la  liste 
de  tous  les  horions  que  reçut  le  jeune  François,  les  Etudes  surFran* 
çois  Ier , de  P.  Paris,  t.  T,  p.  [\2  et  suivé). 
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côté  gauche  du  maxillaire  inférieur.  Le  Dr  De- 
chambre,  qui  a étudié,  avec  une  conscience  scrupu- 
leuse, l’iconographie  de  François  Ier,  ne  nous  a rien 
laissé  à glaner  après  lui  sur  ce  sujet. 

Il  y a,  écrit-il,  de  nombreux  portraits  de  François  Ier,  les 
uns  de  face  (dont  un,  si  nous  ne  nous  trompons,  du  Prirna- 
tice),  les  autres  de  trois  quarts,  d’autres  encore  de  profil, 
mais  la  face  vue  du  côté  gauche.  Il  y en  a dont  la  date  approxi- 
mative est  postérieure  à l’infection  présumée.  Il  y a,  de  plus, 
des  bustes  où  le  visage  du  roi  est  visible  par  tous  les  côtés.  Or, 
sur  aucune  de  ces  figures,  on  n’aperçoit  trace  de  la  prétendue 
difformité. 

Un  de  ces  bustes  est  au  musée  du  Louvre  (salle  de  la  Re- 
naissance, n°  ioo).  C’est  une  demi-figure  en  bronze,  ouvrage 
de  Jean  Cousin,  ou  touLau  moins  fondue  d’après  un  modèle 
de  sa  main.  Les  traits  y sont  nettement  accentués,  finement 
étudiés.  Ce  doit  être  un  portrait  ressemblant.  Et,  sur  ce  buste, 
rien,  ni  sur  un  côté  delà  mâchoire,  ni  sur  l’autre,  ni  ailleurs, 
ne  présente  un  caractère  quelconque  qui,  de  près  ou  de  loin, 
puisse  être  rapporté  à la  syphilis,  bien  que  la  barbe  soit  trop 
courte  pour  pouvoir  masquer  aucune  irrégularité  notable. 

L’affection  syphilitique  qu’on  suppose  avoir  été  transmise 
par  la  Féronnière  est,  avons-nous  dit,  de  1 538  ou  1 53g . Le 
roi,  étant  né  en  i494>  avait  alors  45  ans.  Ce  n’est  certaine- 
ment pas  un  âge  plus  avancé  que  celui  qui  est  indiqué  par  le 
portrait  de  Jean  Cousin.  Il  faut  noter  d’ailleurs  que  cet  ar- 
tiste, né  lui-même  en  i5oo,  n’a  pas  joui  probablement  de 
toute  la  faveur  de  François  Ier  avant  d’être  parvenu  à la  qua- 
rantaine. 
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Il  y a donc  lieu  de  conjecturer  que  si  une  exostose  a dé- 
figuré réellement  la  face  royale,  elle  devait  être  développée  à 
la  date  du  portrait.  On  peut  alléguer,  il  est  vrai,  que  sur 
cette  figure  et  sur  d’au  1res  elle  a été  dissimulée  par  les  ar- 
tistes,niais  on  ne  peut  pas  en  affirmer  l’existence... 

La  question  n’est  plus,  du  reste,  de  savoir  — elle 
nous  semble  maintenant  résolue  par  l’affirmative  — 
si  le  roi  François  a eu  la  vérole,  mais  s’il  est  mort  de 
ses  suites. 

Et  d’abord,  comment  un  roi  n’aürait-il  pas  été 
aussi  bien  traité  que  le  dernier  de  ses  vilains?  On 
guérissait  la  syphilis  alors  comme  aujourd’hui 5.  Pa- 
racelse, Bérenger  de  Carpi,  employaient  le  mercure 
dans  cette  maladie,  et  en  constataient  les  heureux 
effets.  De  plus,  tout  semble  prouver  que  François  Ier 
avait  absorbé  du  métal  liquide.  Contenaient-elles 
autre  chose  que  du  mercure,  ces  pilules  de  Barbe- 
rousse  que  leur  inventeur  avait  envoyées  au  roi  de 
France? 

N’a-t-on  pas  aussi  avancé,  — hâtons-nous  de  dire 
que  nous  ne  sommes  pas  allé  aux  preuves,  — qu’on 
avait  trouvé  du  mercure  dans  les  ossements  de 
François  I r,  lors  de  l’exhumation  des  débris  renfer- 
més dans  les  cercueils  de  Saint-Denis 1  2 ? 

1 Benvenuto  Ccllini  dit,  dans  ses  Mémoires,  qu’il  s’était  parfai- 
tement guéri  delà  syphilis  par  une  médication  appropriée. 

2 Cette  légende  — si  légende  il  y a — l’auteur  du  poème  de  la 
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Ce  qui  paraît  hors  de  conteste,  c’est  que  la  maladie 
qui  a mis  fin  à la  carrière  de  François  Ier  11’était  pas 
la  syphilis,  et  nous  n’allons  avoir  aucun  embarras  à 
le  démontrer. 

Quand  l’ambassadeur  d’Espagne,  de  Saint-Mauris1, 
envoie  à Charles-Quint  son  rapport  sur  la  santé  du 
roi,  en  1546,  il  ne  parle  que  d’une  fièvre  lente,  qui  mina 
le  roi  à plusieurs  reprises,  fièvre  qui  fut  « continue 
pendant  cinq  jours;  d’un  aposlume  sous  les  parties 
inférieures , qui  l’empêchait  parfois  de  se  tenir  de- 
bout, et  le  faisait  souvent  tomber  en  faiblesse,  apos- 
tume  pour  lequel  on  lui  appliqua  des  cautères,  puis 
la  diète,  « par  le  conseil  de  ses  médecins,  lesquels 
demeurent  tous  d’opinion  que  cette  maladie  procède 
du  mal  français , à l’expulsion  duquel  la  dicte  diète 
pourra  grandement  se  servir.  Si  est-ce  que  Ion  craint 

Syphilis , Barthélemy,  a,  plus  que  tout  autre  contribué  à la  ré- 
pandre. On  a déjà  lu  ces  vers  si  souvent  cités  : 

O11  dit  même  cju’ün  jour  où  des  fureurs  profanes 
Du  pieux  saint  Denis  fouillèrent  les  arcanes, 

Et  sur  le  vil  pavé  jetèrent  en  monceaux 
lous  ces  rois  dont  la  mort  avait  fait  ses  vassaux, 

À travers  ces  débris,  dans  cette  immense  foule. 

De  tant  d’augustes  fronts  qu’oignit  la  sainte  Ampoule, 

On  reconnut  celui  du  premier  des  François 
Au  mercure  liquide  errant  dans  ses  parois. 

1 La  mort  de  François  I'jr  et  ravinement  de  Henri  II,  d’apres  les 
depeches  sécrétés  de  1 ambassadeur  impérial,  Jean  de  Saint— Mauris, 
par  Aug.  Castan.  Besançon,  1879. 
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qu’il  n’y  ait  ulcère  en  la  vesique,  réceptacle  de 
l’urine  1 ». 

Plus  tard,  on  n’observe  pas  moins  de  cinq  trajets 
fistuleux.  Après  une  amélioration  passagère,  une  re- 
chute se  produit  en  1547,  avec  poussées  fébriles  tous 
les  soirs,  depuis  le  mois  de  février  jusqu’à  la  fin  de 
mars  2. 

Quand  la  mort  du  roi  fut  constatée,  le  corps  fut 
ouvert 3,  et  l’on  trouva  « une  apostume  en  son  esto- 

1 Archives  nationales , K.  1487  (Y.  également  le  Mariage  de 
Jeanne  d’Albret , par  le  baron  A.  de  Ruble,  p.  220-221). 

2 François  Ier  mourut  le  3i  mars  j 547  (V.  Paillard,  La  mort 
de  François  Ier,  dans  la  Revue  historique , ire  année,  t.  Y,  p.  84-i2o). 

3 Jean  Gosme  Holtzachius  (de  Bâle),  médecin  contemporain  de 
François  Ier,  a laissé  l’observation  suivante,  après  l’examen  anato- 
mique du  corps  du  roi.  Cette  observation  a été  communiquée  jadis 
par  le  Dl>  Patté  à la  Gazette  hebdomadaire  (i856,  p.  882)  : 

« Manu  facta  est  dissectio  corporis.  Secto  abdomine,  omentum 
rutum  ad  pubem  et  ad  ventriculum  sese  exhibuit,  sicut  intestina, 
suo  veluti  velamine  ablato,  nuda  spectarentur.  Sed  qua  parte  duo- 
deno  et  pyloro  incumbebat,  nigredinis  speciem  et  corruptelam  refe- 
rebat  ; duodénum  putre,  purulentum;  ventriculi  inferiore  tunica, 
ruborem  cum  nigrore  mixtum  reprœsantans,  humorem  atrum,  ma- 
jorem  etiam  quam  pro  ratione  assumptorum  copia,  continebat  : gula 
ulcerata  saniem  subrufam  eructans  ; putris  pulmo  dexlra  parte  costis 
ad  spinam  sic  pertinaciter  hœrebat  ; ut  inde  sine  dilaceratione  di- 
velli  non  potuerit  ; qua  parte  sectione  facta,  vitiosa  sanies  efïluxit, 
cor  et  jecur,  ren  sinister  plane  illœsa,  lien  non  admodum  insigniter 
affectus  : ren  dexter  ultima  parte  scatens,  a quo  exortum  vas  semi- 
narium  exemptum  colluvie  partes  adjacentes  effæderat,  sicut  in  illis 
omnibus  insignes  corruptelœ  apparerent  ; in  collo  vesicœ,  ulcus  latum 
pure  multo  refertum;  sub  pube  dcxtra  omnia  purulenta,  et  ipja 
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mac,  les  rognons  gastés , et  les  entrailles  pourries,  le 
gosier  en  chancre  et  le  poulmon  entamé.  » 

Tous  ces  documents  11’établissent-ils  pas  que  Fran- 
çois Ier  est  peut-être  mort  d’une  affection  des  voies 
urinaires  *,  mais  non  des  voies  génitales  ; qu’il  avait 
une  fistule  périnéale,  consécutive  à un  abcès,  proba- 
blement entretenu  par  un  rétrécissement,  d’origine 
blennorrhagique,  ou  une  prostatite  chronique? 

Est-il  besoin  de  discuter  d’autres  hypothèses  moins 
acceptables  ? 

Serait-ce  une  ulcération  syphilitique  du  périnée, 
ayant  détruit  la  peau,  les  muscles,  les  aponévroses, 
et  ayant  épargné  les  vaisseaux?  Mais  le  traitement  en 
serait  venu  à bout. 

Même  observation  serait  applicable  à une  gomme 
suppurée,  que  si  rapidement  on  améliore  par  la  mé- 
dication spécifique. 


substantia  gangrœnosa  ; scrotum,  parastatœ  et  partes  omnes  testes 
ambientes  simile  vitium  contraxerunt  ; animne  rationalis  secles  inte- 
gerrima.  Tarn  variorum  affectuum,  tam  diversos  focos  obsidentium 
certe  enra  sint  causœ,  nullum  tamen  ad  generationis  primordia  re- 
ferendum esse,  aut  in  posleros  transire  posse  affirmare  non  dubila- 
mus  ». 

1 Cette  opinion  semble  partagée  par  notre  distingué  confrère  es- 
pagnol, le  Dr  Luis  Comenge,  à qui  l’on  doit  de  remarquables  études 
sur  la  santé  des  souverains  et  grands  personnages  de  France  et  d’Es- 
pagne. Nous  nous  excusons  d’avoir  ignoré  l’existence  de  cet  ouvrage 
lorsque  nous  avons  écrit  nos  premiers  travaux  (Cf.  Chnica  egregia. 
Barcelona,  1895.) 
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Pourrait-on  ne  pas  songer  à une  fistule  vésico- 
périnéale,  traumatique,  survenue  à la  suite  d’exercices 
à cheval  trop  fréquents  et  trop  prolongés  ? Ce  n’est 
pas  impossible,  mais  les  désordres  n’arrivent  que  très 
rarement  à être  aussi  profonds, 


VI 


« Dieu  me  punit  par  où  j’ai  péché  »,  disait  souvent 
François  Ier,  et  l’on  infère  de  ce  propos  que  le  roi, 
débauché  impénitent,  aurait  été  affecté  d’une  maladie 
des  voies  génito-urinaires,  à la  suite  d’excès.  Cette 
opinion  ne  pèche  certes  pas  par  l'invraisemblance, 
mais  elle  n’exclut  pas  celle  qu’en  fin  de  compte  nous 
serions  assez  tenté  d’adopter. 

La  tuberculose  ne  peut-elle  produire  les  désordres 
dont  nous  venons  de  parler?  Noire  hypothèse  se 
trouverait  presque  confirmée  par  le  texte  de  la  dé- 
pêche de  l’ambassadeur  ^Jean  de  Saint-Mauris,  dé- 
pêche dont  nous  avons  cité  plus  haut  un  extrait,  et 
que  nous  reproduisons  à nouveau  en  la  complétant: 

Le  pénultième  du  mois  de  mars  passé,  îe  roy  mourut  à 
Rambouillet,  d’uué  fièvre  qui  lui  avait  duré  trente  jours.  I* 
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fut  ouvert  après  sa  mort,  et  l’on  trouva...  aposlume  en  son 
cstomach,  les  rognons  gastcz  et  toutes  les  entrailles  pourriez; 
et  il  avait  la  partie  du  gosier  cnchancré,  le  poltnon  jà  quel- 
que peu  entamé ... 

Ce  membre  de  phrase  est,  ce  nous  semble,  assez 
explicite  par  lui-même,  pour  que  nous  nous  Croyions 
dispensé  de  le  paraphraser. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  envisager  une  dernière 
conjecture,  et  c’est  par  là  que  nous  terminerons 

Certains  ont  dit  que  l’origine  de  la  maladie  de 
François  Ier  pourrait  bien  être  rattachée  à une  im- 
pression morale. 

Si  j’osais  entrer  plus  avant  clans  le  domaine  de  l’histoire, 
écrit  Cullerier  *,  je  trouverais  sans  doute,  en  dehors  de  la 
pathologie,  bien  des  causes  à la  tristesse  et  à Pamertume  des 
dernières  années  de  François  Ier.  Je  montrerais  sa  position 
souvent  si  difficile  entre  le  cruel  Henri  VIII  et  l’astucieux 
Charles-Quint  ; je  rappellerais  la  mort  du  dauphin,  son  fils, 
perte  cruelle,  qui  dut  lui  être  doublement  pénible  par  les 
soupçons  auquels  elle  donna  lieu,  et  qui  coïncide  à peu  près 
avec  l'époque  de  sa  première  maladie... 

Et  Cullerier  conclut,  s’appuyant  sur  Mézeray  : 

1 De  quelle  maladie  est  mort  François  Ier , par  M.  Culleiueu, 
chirürgsm  de  l’Hôpital  du  Midi  (Extrait  de  la  Gazette  hebdomadaire 
de  médecine  et  de  chirurgie ).  Paris,  Victor  Masson.  M DCCG  EVi. 
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Les  dernières  années  de  François  Ier  furent  un  temps  de 
calamités  pour  lui  ; les  souvenirs  des  malheurs  où  la  mau- 
vaise conduite  de  ses  ministres  l’avait  engagé,  le  plongèrent 
dans  un  noir  chagrin,  qui  l’empêchait  de  connaître  ses  véri- 
tables intérêts  et  il  s'affligea  mortellement  d’une  chose  qu’il 
avait  dû  regarder  comme  une  bonne  fortune,  c’est-à-dire  la 
mort  de  Henri  VIII,  roi  d’Angleterre. 

Martin  du  Bellay  pense  de  même  que  « le  roy  porta 
grand  ennuy  » du  trépas  de  Henry  VIII. 

Tant  pour  l’espérance  qu’il  avait  de  faire  ensemble  une 
alliance  plus  ferme  que  celle  qu’ils  avoyent  commencée,  que 
parce  qu’ils  estoyent  presque  d’un  âge  et  de  mesme  com- 
plexion...  mesme  ceux  qui  estoient  près  de  sa  personne  trou- 
vèrent que  depuis  ce  temps  il  devint  plus  pensif  qu  auparavant. 

D’après  ces  récits,  on  se  laisserait  aller  à croire  que 
François  Ier  serait  mort...  de  chagrin!  Or,  voici  un 
document  qui  contredit  absolument  les  précédentes 
assertions.  S’il  faut  s’en  rapporter  au  texte  des  dé- 
pêches de  l’ambassadeur  Jean  de  Saint-Mauris, 
François  Ier  s’était  au  contraire  réjoui  de  la  mort  du 
roi  d’Angleterre. 

Un  de  scs  serviteurs  le  vit,  au  mesme  instant,  fort  rire  et 
se  jouer  avec  ses  dames,  estant  lors  au  bal  ; par  où  il  concep- 
voit  que  la  douleur  n’estoit  si  profonde  que  le  dit  amiral  tes- 
moingnoit. 
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De  la  production  de  cès  divers  documents,  il  résulte 
donc  que  si  François  Ier  eut,  comme  tout  concourt 
à l’établir,  la  maladie  qui  a donné  lieu  à tant  d’épi- 
grammes  faciles  autant  que  cruelles,  il  n’a  pas  suc- 
combé à ses  suites.  Ce  serait  peut-être  le  cas  de 
répéter,  en  le  modifiant  pour  la  circonstance,  le  mot 
que  le  roi  aurait,  dit-on  A,  prononcé  après  Pavie  : 
tout  est  perdu  fors  1 honneur...  des  médecins  ! 

Nous  n’aurions  pas  pardonné  à nos  ancêtres 1  2 *, 
connaissant  le  mal  de  leur  auguste  client,  de  l’avoir 
laissé  mourir  d’une  affection  dont  on  ne  mourait, 
déjà  de  son  temps,  qu’exceptionnellement. 

1 Dams  nos  Légendes  et  Mots  de  l'Histoire , nous  donnerons  la  ge- 
nèse de  la  plupart  de  ces  mots,  plus  ou  moins  lapidaires,  le  plus 
•ouvent  apocryphes,  et  qui,  s’ils  ne  sont  pas  tous  fabriqués,  du  moins 
sont,  la  plupart,  arrangés  après  coup. 

2 La  maison  médicale  do  François  Ier  était  très  importante  (Gft 

Y Union  médicale , i863,  n05  87  et  88), 
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Catherine  n’est  ni  une  excep- 
tion, ni  un  monstre  ; c’est  une 
femme,  une  Italienne  du  xvic  siè- 
cle transplantée  en  terre  de  France. 
Elle  ne  manqua  que  de  sang-froid 
ou  que  de  mourir  à temps  pour 
être  une  héroïne  Elle  demeure  en 
tout  cas  une  très  surprenante  figure, 
qu'on  jugerait  autrement  au  cas 
qu’on  pût  établir  rigoureusement 
la  part  réflexe  du  matériel  sur  le 
moral,  du  corps  sur  l’esprit,  du 
cadre  sur  l'image, 

H.  Bouchot. 

I 

Catherine  cle  Médicis,  une  des  personnalités  patho- 
logiques les  plus  curieuses  de  l’histoire  i,  un  des 
types  les  plus  complets  et  les  plus  instructifs  de  la  dé- 
générescence partielle,  présente  tous  les  contrastes 
possibles.  Ambitieuse  jusqu’à  la  passion  2,  d’aucuns 

1 Jacobi,  Etudes  sur  la  sélection,  p.  344. 

2 Cf.  Niel,  Personnages  illustres  du  xvie  siecle , ch.  sur  Catherine 
de  Médicis. 
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ont  dit  jusqu’au  crime  V elle  sut,  néanmoins,  se 
pliant  aux  circonstances,  attendre  vingt- cinq  longues 
années  dans  le  silence  et  l’obscurité. 

Quant  à la  vertu  2,  le  mot  pris  dans  son  sens  exclu- 
sif, de  Catherine  de  Médicis,  il  y aurait  beaucoup  à 
dire.  Une  princesse  qui  traînait  avec  elle  « tout  un 
sérail  de  coquettes  3 »,  qui  organisait  à Chenonceaux 


1 Y.  dans  Poisons  et  sortilèges , des  Drs  Cabanes  et  Nass,  le  cha- 
pitre : Catherine  de  Médicis  fut-elle  une  empoisonneuse?  (t.  IT,  p.  J 6 
et  suiv.). 

2 Voici  ce  qu’écrit  à ce  sujet  un  apologiste  de  cette  reine, auquel 
nous  laissons  toute  la  responsabilité  de  ses  assertions  : 

« Comme  l’opinion  accepte  trop  souvent  à la  légère  de  menson- 
gères traditions  ou  des  déclamations  passionnées,  elle  prononce  de 
meme  des  jugements  qui  semblent  infaillibles,  et  fait  à son  gré  des 
réputations  de  crime  ou  de  vertu.  Mais  quoique  celte  maîtresse  d’er- 
reur soit  comme  la  reine  du  monde , à ce  que  dit  Pascal,  ses  arrêts  ne 
sont  pas  sans  appel,  et  Thistoire,  plus  calme  et  plus  équitable,  a le 
droit  de  les  reviser  ».  Et  M.  IIüillard  Bréiiolles  (Essai  sur  le  ca- 
ractère et  Viiifluence  de  Catherine  de  Médicis ) ajoute  un  peu  plus 
loin  : « Belle  encore,  malgré  ses  quarante  ans,  Catherine  conserva 
toujours  avec  l’habit  du  veuvage  les  mœurs  pures  de  sa  jeunesse. 
Brantôme,  le  hâbleur  Brantôme,  dit  qu’elle  se  plaisait  aux  joyeux 
propos,  mais  il  ne  lui  donne  pas  un  amant. 

« Indulgente  pour  les  faiblesses  d’autrui,  elle  dut  faire  la  part  à 
des  mœurs  qu’elle  n’avait  ni  le  temps  ni  la  prétention  de  corriger. 
De  tous  les  crimes  privés  qu’on  reproche  à sa  mémoire,  pas  un  qui 
soit  vraisemblable  ; de  tous  les  crimes  politiques,  pas  un  qui  soit 
établi  sur  les  faits  ou  admis  par  une  saine  critique.  » 

3 Mémoires  historiques  et  secrets  concernant  les  amours  des  rois 
de  France , 1739.  On  doit  dire,  à la  décharge  de  Catherine,  que 
l'institution  des  filles  d’honneur  attachées  à la  personne  des  reines- 
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un  festin,  où  « les  plus  belles  et  les  plus  honnêtes 
dames  de  la  cour  servirent  demi-nues  »,  n’est  pas  de 
mœurs  si  exemplaires  A Une  femme,  dont  on  a dit 
qu  «elle  introduisit  l’unisexualité  en  France»,  n’est 
pas  déjà  si  recommandable. 


! 

II 


Lorsque  Catherine  se  maria,  elle  n’avait  que 
14  ans  2.  Elle  ne  plut  pas  au  Roi,  parce  quelle 

mères  était  un  usage  de  l’ancienne  monarchie,  que  Catherine  de 
Médicis  trouva  établi  à la  Cour  de  France.  S’il  est  prouvé  qu’elio 
ait  corrompu  à dessein  ces  dangereuses  et  faciles  beautés,  il  faudrait 
alors  faire  le  meme  reproche  à Anne  d’Autriche,  dont  les  filles 
d’honneur  jouèrent  à peu  près  le  même  rôle  du  temps  de  la  Fronde 
(Huillard-Bréholles,  brochure  citée). 

1 Par  son  conseil,  écrit  l’auteur  des  Mémoires  que  nous  venons 
de  citer,  dans  la  note  qui  précède,  «Henri  III  viola  une  jeune  prin- 
cesse promise  à un  grand  Prince  qui  avoit  troublé  les  Etats  de 
Charles  IX  et  deux  mois  après  l’envoya  à son  mari,  résolu  encore 
de  porter  sa  vengeance  plus  loin,  ce  qu’il  fit  ». 

2 « Voilà  donc  nostre  reync,  ayant  perdu  sa  mère  Madelayne  de 
Bouloigne  et  Laurens  de  Médicis  son  père,  duc  d’Urbin,  en  bas  âge, 
mariée  après  par  le  bon  oncle  en  nostre  France,  où  clic  fut  menée  par 
mer  à Marseille  en  grand  triumphe,  et  ses  nopces  pompeusement 
faistes,  à l’aage  de  quatorze  ans.  Elle  se  fit  tellement  aimer  du  roy 
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n’était  pas  nubile  *.  Elle  ne  fut  que  tardivement  ré- 
glée 2 : c’est  un  signe  physique  qu’il  est  intéressant  de 
noter  pour  expliquer  la  dégénérescence  des  descen- 
dants, Il  est  vrai  qu’elle  appartenait  à cette  famille 
des  Médicis,  où  la  dégénérescence  s’était  depuis 
longtemps  installée,  dans  cette  famille,  où  nous 


son  beau-père,  et  du  roy  Henry  son  mary,  que,  demeurant  dix  ans 
sans  produire  lignée,  il  y eust  forces  personnes  qni  persuadèrent  au 
roy  et  à M.  le  Dauphin  son  mary  de  la  répudier,  car  il  estoit  be- 
soing  d’avoir  de  la  lignée  en  France  : jamais  ny  l’un  ny  l’autre  n’y 
voulurent  consentir,  tant  ils  l’aymoient  : aussi  dans  les  dix  ans,  selon 
le  naturel  des  femmes  de  la  race  de  Médicis  qui  sont  tardives  à con- 
cepvoir;  elle  commença  à produire  le  petit  roy  François  deuxiesme.  » 
Brantôme,  t,  VII,  p,  34o--342. 

1 « Quoique  Henri  de  Valois  n’eût  que  vingt  jours  de  plus  que 
Catherine,  le  pape  exigea  que  ces  deux  enfants  consommassent  le 
mariage,  le  jour  même  de  sa  célébration,  tant  il  craignit  les  subter- 
fuges de  la  politique  et  les  ruses  en  usage  à cette  époque.  Clément 
qui,  dit  l’histoire,  voulut  avoir  des  preuves  de  la  consommation, 
resta  trente-quatre  jours  exprès  à Marseille,  en  espérant  que  sa  jeune 
parente  en  offrirait  des  preuves  visibles,  car  à quatorze  ans  Cathe- 
rine était  nubile.  Ce  fut  sans  doute  en  interrogeant  la  nouvelle  ma- 
riée avant  son  départ  qu’il  lui  dit  pour  la  consoler  ces  fameuses  pa- 
roles attribuées  au  père  de  Catherine  : « À figlia  d’inganno,  non 
manea  mai  la  figlinolanza  *.  A fille  d’esprit  jamais  la  postérité  ne 
manque.  ( Essais  philosophiques  sur  Catherine  de  Médicis,  par  Balzac, 
éd.  Houssiaux  1874),  t.  XV.) 

2 « Des  anomalies  assez  caractéristiques  sont  celles  qui  affectent 
l’appareil  génito  urinaire...  je  me  bornerai  à signaler  la  grande 
fréquence  des  phimosis,  les  hypospadias  (a),  la  descente  tardive  des 

(a)  Henri  II,  nous  1 1 verrons  plus  loin,  était  précisément  atteint  de  ce 
vice  de  conformation. 
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voyons  alterner  des  esprits  brillants,  de  hautes 
intelligences,  avec  des  nullités  complètes,  de  notoires 
incapacités  h 

Cette  alternance  de  talent  et  d’imbécillité,  d’énergie 
et  de  faiblesse,  est  décisive  aux  yeux  du  médecin  alié- 
niste. Cette  particularité,  que  les  personnes  étrangères 
à la  médecine  considèrent  comme  toute  naturelle,  à 
laquelle  elles  ne  prêtent  aucune  attention  et  n’atta- 
chent aucune  importance,  est  pour  nous  un  symp- 
tôme grave  et  significatif.  Le  fait,  signalé  par  Michelet, 
que  Catherine,  comme  presque  tous  les  membres  de 
sa  famille,  était  « scrofuleuse  au  suprême  degré  2 », 

testicules  ; chez  la  femme,  des  anomalies  diverses,  imperforations  et 
cloisonnements  du  vagin,  troubles  de  la  menstruation.  » Le  meme  au- 
teur écrit,  à un  autre  endroit  : « Une  époque  difficile  à traverser 
pour  eux  est  la  puberté  qui  peut  être  tardive.  » Déjerike,  L’Héré- 
dité dans  les  maladies  du  système  nerveux . Thèse  d’agrégation,  1886. 

1 Jacobi,  op.  cit. 

2 « La  nature  de  sa  constitution  se  révélait  dans  sa  physionomie. 
Il  existe  un  grand  et  magnifique  médaillon  italien,  que  cette  prin- 
cesse a fait  faire  d’elle  même,  lequel  donne  et  met  en  saillie  le  trait 
essentiel,  le  mufle  traditionnel  des  Médicis,  la  forte  face  intelligente, 
mais  bestiale  pourtant  par  une  bouche  proéminente,  qu’offrent  leurs 
plus  anciens  portraits.  Dans  l’enfance  des  Médicis,  la  bouffissure  hé- 
réditaire se  surenflait  d’humeurs  mauvaises,  trop  visiblement  héri- 
tées des  deux  grands-pères,  François  Ier,  malade  dès  seize  ans,  et 
Laurent,  qui  meurt  à vingt  ans;  consumé  jusqu’aux  os.  » Michflet, 
Histoire  des  guerres  de  religion. 

D’après  la  relation  des  ambassadeurs  vénitiens,  la  reine  avait  les 
yeux  gros  et  la  lèvre  forte,  ce  qui  s’observe  souvent  chez  les  stru- 


meux. 
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est  de  peu  d’importance,  en  regard  de  ce  que  nous 
venons  d’établir.  Il  nous  est  permis  cependant  d’en 
retenir  cette  tendance  exagérée  au  développement  du 
tissu  graisseux,  commune  chez  les  lymphatiques  et 
les  scrofuleux,  mais  qui  est  encore  un  stigmate  de 
dégénérescence. 

On  aurait  une  idée  incomplète  de  la  physionomie 
de  Catherine  de  Médicis,  si  on  s’en  rapportait  à un 
portrait  unique,  comme  celui  de  Mézeray 1 * *  4,  par 
exemple,  auquel  si  souvent  on  se  réfère.  Il  faut  la 
suivre  à des  âges  différents,  pour  se  faire  une  opinion 
moyenne,  et  recourir  surtout  aux  témoignages  con- 
temporains. 

L’un  d’eux,  Jean  Micliiel,  s’exprime  ainsi  sur  le 
compte  de  la  reine  alors  âgée  de  42  ans  : 

« La  reine  aime  fort  les  commodités  de  la  vie  ; elle 
est  désordonnée  dans  sa  manière  de  vivre  et  elle 
mange  beaucoup  ; mais  après  cela,  elle  cherche  des 
remèdes  dans  les  grands  exercices  corporels.  Elle 
marche,  elle  monte  à cheval,  elle  ne  reste  jamais  en 
place.  Ce  qui  est  le  plus  étrange,  c’est  quelle  va  même 
à la  chasse.  L’année  dernière  (1560),  elle  n’a  jamais 

1 Mézeray  (tome  I,  p.  i5o)  écrit  : « Cette  reine  était  de  médiocre 
hauteur,  mais  grosse  et  carrée,  elle  avait  le  visage  large,  la  bouche 
relevée,  le  teint  parfaitement  blanc,  mais  peu  vermeil,  les  yeux  doux 

mais  gros,  qui  se  remuaient  avec  une  grande  volubilité,  la  tete  fort 

grosse,  ne  pouvant  marcher  deux  cents  par»  qu’elle  ne  l’eût  tout  en 


■'.u.  » 
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quitté  le  roi  ; elle  courait  le  cerf  avec  lui,  allant,  chose 
incroyable,  dans  le  fourré  le  plus  épais,  esquivant  les 
taillis  et  les  rameaux  des  arbres,  ce  qui  exige  beau- 
coup d’adresse  et  un  grand  art  du  manège.  » 

Cette  passion  de  la  chasse,  qu’aucun  conseil  ne 
pouvait  contraindre,  ce  besoin  ardent  de  dépense 
physique  faillit  lui  coûter  la  vie. 

Catherine,  alors  âgée  de  44  ans,  venait  d’imaginer, 
depuis  peu,  afin  de  mieux  montrer  sa  jambe,  qui 
était  fort  belle,  au  dire  de  Brantôme,  de  monter  à che- 
val sur  une  selle  particulière  à laquelle  on  donnait  le 
nom  de  sambue.  Cette  innovation,  que  la  Cour  ne 
manqua  pas  d’adopter,  quand  la  reine  eut  donné 
l’exemple,  fut  l’occasion,  au  début,  de  nombreuses 
chutes.  Catherine  en  fit  une  très  grave  *,  qui  néces- 
sita la  trépanation  du  crâne.  « On  lui  fit  une  petite 
ouverture  au  chef  — ce  sont  les  expressions  mêmes 
de  son  fils  Charles  IX  2 — qui  profita  tellement  qu’au 
même  instant  la  douleur  cessa.  » 

Ce  traumatisme  a-t-il  pu  influer  sur  le  cerveau? 
Nous  devons  déclarer  que,  peu  de  jours  après  l’opé- 

1 Ce  n’était  pas  la  première.  En  1 53 7 , elle  avait  eu  un  bras 
« desnoué  » : on  le  sait  par  le  compte  meme  du  renoueur. 

L’annce  suivante,  sa  liaquenée  s’emporta,  la  fit  se  heurter  à une 
cabane,  et  la  projeta  violemment  à terre.  Elle  en  lut  quille  pour 
quelques  jours  de  chambre. 

Six  ans  plus  tard,  survenait  l’accident  dont  nous  faisons  mention 
dans  notre  texte. 

* Alf.  Franklin,  Les  Chirurgiens . Paris,  1898. 
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ration,  la  malade  en  plaisantait  gaiement  avec  une 
de  ses  amies,  sans  y attacher  d’importance.  Mais  ne 
sait-on  pas  que  les  troubles  cérébraux,  consécutifs  à 
un  accident  de  pareille  nature,  sont  quelquefois  tar- 
difs? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  santé  de  la  reine  ne  paraît  pas 
en  avoir  été  sérieusement  ébranlée.  L’âge  n’altère  en 
rien  son  teint,  qui  reste  blanc  en  dépit  des  ans  ; son 
esprit  est  toujours  fertile  en  saillies,  et,  pour  em- 
ployer l’expression  d’un  ambassadeur,  « très  fin  et 
vraiment  florentin  1 ». 

Passé  50  ans,  elle  est  d’une  robustesse  de  constitu- 
tion qui  fait  l’admiration  de  ceux  qui  l’approchent. 
Ses  imprudences  et  sa  gloutonnerie  inquiètent  cepen- 
dant ceux  qui  ont  la  charge  de  veiller  sur  elle.  Elle  se 
rend  aux  armées  sans  ménager  ni  sa  santé,  ni  sa  vie  ; 
elle  fait  tout  ce  que  les  hommes  seraient  obligés  de 
fairev 

«La  reine  a 51  ans  le  12  avril,  écrit  le  Vénitien 
Correro  ; elle  est  très  robuste  et  d’une  bonne  santé. 
L'exercice  qu’elle  fait  lui  conserve  un  très  bon  ap- 
pétit ; elle  mange  beaucoup  et  de  toute  sorte  de  choses 
indifféremment  ; ce  qui,  selon  les  médecins,  est  la 
cause  de  maladies  qui  la  mettent  à deux  doigts  de  la 
mort.  » 

Ses  maladies  se  sont,  en  réalité,  réduites  à des  in- 

4 Relation  des  ambassadeurs  vénilicnsy  cité  par  Piton,  Un  quar- 
tier de  Paris,  p.  355  et  suiv. 
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dispositions  : depuis  l’entérite  qui  a tourmenté  son 
enfance  débile,  elle  a été  atteinte  d’eczéma,  « ses 
gales  »,  comme  elle  le  nomme,  de  rhumatismes,  de 
fluxions  dentaires,  de  dérangements  d’estomac,  de 
rhumes  : rien  de  grave  en  un  mot1. 

N’était  le  mal  contagieux  — charbon  ou  peste?  — 
qu’elle  contracte,  en  allant  voir  les  religieuses  de 
Metz,  en  1574,  et  dont  elle  guérit  vite,  du  reste; 
n’était  surtout  la  terrible  chute, dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  et  qui  l’avait  « marquée  sur  la  nuque, 
comme  les  moutons  du  Berry  » 2,  elle  n’aurait  guère 
jamais  rien  eu  autre  chose  que  des  malaises. 

A 60  ans,  elle  était  encore  très  coquette  3 et  con- 
servait une  certaine  fraîcheur  du  visage,  à peine  mar- 
qué de  rides  4.  Seule,  la  lèvre  inférieure  pendante 
marquait  la  dégénérescence,  qui  se  retrouvera  dans 
sa  descendance. 

1 V.  dans  la  Chronique  médicale , n°  du  i5  mars  1900,  Les  mala- 
dies de  Catherine  de  Médicis,  par  Henri  Bouchot. 

2 Les  Chasses  de  François  Ier , racontées  par  Louis  de  Brézé, 
Grand  Sénéchal  de  Normandie,  précédées  de  La  Chasse  sous  les  Valois , 
par  le  Cte  H.  de  la  Ferrière.  Paris,  Aubry,  i85g. 

3 Nous  avons  la  preuve  que  Catherine  depuis  longtemps  por- 
tait des  faux  cheveux,  puisqu'elle  paie  en  1 558  : «à  une  pauvre 
femme  qui  amena  une  fille  à la  reine  pour  avoir  ses  cheveulx,  5 sous  ». 
Un  quartier  de  Paris , par  Piton,  p.  38o. 

4 D’après  le  secrétaire  de  Jérôme  Lippomano,  qui  la  vit  dans 
les  années  1577,  1678  et  1579. 
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Maiiée  depuis  dix  ans,  Catherine  n’avait  pas  en- 
core d’enfants.  Elle  n’en  espérait  plus  guère,  com- 
mençant à professer,  pour  cet  époux  qui  n’était  pas 
un  mari,  une  indifférence  dont  elle  s’autorisait  pour 
légitimer  ses  écarts  *.  Si  elle  n’avait  pas  d’héritier, 
elle  pouvait  croire  que  la  faute  n’en  était  imputable 
qu’à  elle-même,  puisque,  à la  Cour,  grandissait  une 
fillette  dont  Henri  II  s’était  reconnu  le  père.  On  a 
prétendu,  en  outre,  que  le  roi  était  « avarié  » et  que 
c’est  par  là  que  s’expliquerait  la  longue  stérilité  de 
Catherine. 

1 On  a cité  parmi  les  amants  de  Catherine,  Jacques  de  Savoie, 
duc  de  Nemours,  et  Chemerault  de  Barbesières  (Mcry  de  la  Roche}, 
celui-là  meme  qui  fut  envoyé  en  Pologne  annoncer  la  mort  de 
Henri  III*  C’est  déjà  trop  pour  cette  reine  que  l’on  a qualifiée  « la 
chasteté  même  ».  Mais  il  y a plus  : on  lui  a fait  encore  grief  de  ses 
relations  avec  le  cardinal  de  Lorraine,  François  de  Vendôme,  Jean 
de  Ferrières,  vidame  de  Chartres,  Troylus  du  Mescouet,  capitaine 
et  gouverneur  de  la  ville  et  du  château  de  Morlaix  (1571),  qui  ne 
seraient  rien  moins  que  prouvées.  « Si  ces  accusations  eussent 
été  vraies,  écrit  M.  Huillard-Bréholles,  ses  ennemis  n’eussent  pas 
manqué  de  s’en  servir  d’une  tout  autre  façon  qu'ils  ne  l’ont  fait  ». 
Nous  n’avons  pas  étudié  suffisamment  la  question  pour  nous  pro- 
noncer en  toute  assurance. 


LA  STÉRILITÉ  DE  CATHERINE  DE  MÉDICIS  4* 

On  s’est,  d’autre  part,  efforcé  de  rattacher  la  dégé- 
nérescence de  la  race  des  Valois,  dont  Henri  II  fut  ur 
des  plus  tristes  représentants,  à une  maladie  secrète 
des  ascendants.  Or,  si  le  père  de  Catherine  de  Médicis 
était  mort  « consumé  jusqu’aux  os  »,  sans  que  l’on 
puisse  positivement  affirmer  qu’il  s’agisse  de  syphi- 
lis 1 ; si  François  Ier  a été  réellement  atteint  du  mal 
vénérien,  leurs  enfants,  étant  nés  antérieurement, 
n’avaient  pu  hériter  de  la  tare  morbide  de  leurs  pa- 
rents. Donc,  la  stérilité  du  couple  royal,  constitué 
par  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis,  n’est  point  im- 
putable à ce  que  les  Français  appelaient  le  mal  de 
Naples  et  les  Italiens  le  mal  Français. 

Ce  n’est  pas  qu’Henri  II  ne  se  fut  pas  exposé  à con- 
tracter une  maladie  qui  se  gagne  par  le  contact.  Sans 
être  aussi  volage  que  son  père,  il  eut,  comme  lui, 
plusieurs  maîtresses,  mais  il  s’attacha  plus  particu- 
lièrement à l’une  d’elles,  cette  Diane  de  Poitiers  pour 
qui  François  Ier  avait  eu  plus  que  des  bontés.  C’était 
un  meuble  de  famille,  une  vraie  chaise  de  commo- 
dité, selon  l’expression  de  nos  pères. 

Quand  il  épousa  Catherine  de  Médicis,  Henri  II 
connaissait  ses  devoirs  d’époux,  et  rien  ne  prouve 
qu’il  ne  les  ait  pas  remplis.  La  stérilité  ne  serait  donc 

1 Le  père  de  Catherine,  Laurent  de  Médicis,  aurait  été  victime 
d'une  maladie  honteuse,  qu’il  avait  contractée  en  France  (Niel,  Per- 
sonnages illustres  du  xvi°  siècle , t.  I,  article  Catherine  de  Médicis ). 
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pas  de  son  fait?  Ce  serait  aller  vite  en  besogne  que 
de  conclure  aussi  prématurément. 


IV 


Si  nous  ouvrons  Brantôme  dont  le  récit  n’est 
pas  toujours  sujet  à caution,  nous  y relevons  un  pas- 
sage qui  mérite  de  nous  arrêter 

J’ai  ouy  faire  un  conte,  écrit  le  biographe  des  Dames  ga- 
lantes■,  que  lorsqu’il  (François  II)  fut  ne,  il  y eut  une  dame  de 
la  Cour  qui  esloit  de  bonne  compagnie,  et  disoit  bien  le  mot, 
qui  vint  présenter  un  placct  à M.  le  Dauphin,  par  lequel  elle 
le  prioi t de  lui  faire  donner  l’abbaye  de  Saint-Victor  qu’il 
a voit  rendue  vacante.  Donc  il  fut  fort  estonné  de  tel  mot  ; 
mais,  d’autant  qu’on  disoit  à la  cour  qu’il  ne  tenoit  pas 
tant  à Madame  la  Dauphine  comme  à Monsieur  le  Dauphin 
pourquoyils  n’avoient  d’enfans,  parce  qu’on  disoit  que  mon- 
dict  sieur  le  Dauphin  avoit  son  faict  tort  et  qui  n'esloit  pas 
bien  droict  dans  la  matrice , ce  qui  empeschoit  fort  de  con- 
cepvoir  ; mais,  après  que  cest  enfant  fut  né,  on  dict  qu’il  ne 
tenoit  plus  à M.  le  Dauphin,  et  qu’il  avoit  fait  dire  qu’il 
n’avoit  son  vi ...  tort  : et  par  ainsy  ceste  dame  aiant  expliqué 
son  placct  à M.  le  Dauphin,  tout  fut  tournée  en  risée,  et 
dict  qu’il  avoit  rendu  l’abbaye  de  Saint-Victor  vaccante,  fai— 

1 Brantôme,  Vie  des  Daines  galantes , t.  VII. 
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saut  allusion  d’un  mot  à l'autre,  que  je  laisse  imaginer  au 
lecteur  sans  que  j’en  face  plus  ample  explication. 

Il  résulte  clairement  de  ces  lignes  que  le  roi  était 
atteint  de  ce  que  nous  nommons  aujourd’hui  un  hy~ 
pospadias. 

Selon  Gore  i9  hijpospadias  dicitnr,  cui  glans  non 
recte  sed  sub  carne  perforata  est.  Cette  définition  nous 
dispensera  d’un  commentaire  laborieux. 

Un  grand  nombre  de  médecins  anciens  ont  pré- 
tendu que  tous  ceux  qui  étaient  affectés  de  ce  vice  de 
conformation  étaient  impropres  à la  reproduction  de 
l’espèce. Les  modernes  sont  partagés  sur  ce  point.  Tan- 
dis que  Morgagni  et  Sabatier  déclarent  que  leshypos- 
pades  sont  aptes  à la  génération,  d’autres,  tels  que 
Mahon,  et  de  nos  jours,  Brouardel 1  2,  se  disent  assurés 
du  contraire  et  citent  maints  exemples  à l’appui.  Il 

1 Dict.  des  Sciences  médicales , t.  XXIII,  art.  Ily pospadias.  Paris, 
1818. 

2 S’il  faut  s’en  rapporter  au  professeur  Brouardel,  dont  l’autorité 
en  ces  matières  est  grande,  « il  est  maintenant  impossible  de  consi- 
dérer l’hypospadias,  à quelque  degré  que  ce  soit,  comme  une  cause 
formelle  d’impuissance  ».  Le  maître  cite,  à l’appui  de  son  opinion, 
deux  ou  trois  cas,  où  la  faculté  procréatrice  de  l'hypospade  est  mise 
hors  de  conteste,  car  ies  enfants  qui  sont  résultés  des  relations  de  ces 
« malformés  » avec  leurs  femmes  étaient  atteints  du  même  vice  de 
conformation  que  leurs  pères.  « La  transmission  héréditaire  du  vice 
de  conformation  met  hors  de  cloute  la  paternité  et  exclut  toute  idée 
de  collaboration.  » P.  Brouardel,  Le  Mariage.  Paris,  J,  B.  Baillière 
et  fils,  1900* 
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semble  que  les  uns  et  les  autres  ayant  de  bons  argu- 
ments à nous  offrir,  il  soit  malaisé  de  se  prononcer. 
Tout  ce  qu’on  en  peut  conclure,  c’est  qu’il  est  des  cas 
où  cette  anomalie  a bien  les  conséquences  que  cer- 
tains lui  ont  attribuées,  mais  qu’il  en  est  d’autres 
où  elle  ne  gêne  en  rien  la  conception.  On  ne  sau- 
rait toutefois  déterminer  à l’avance,  en  examinant 
le  sujet,  s’il  rentre  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
catégories. 

L’hypospadias  n’étant  pas  douloureux,  ne  causant 
aucune  incommodité,  il  est  souvent  difficile  de  déci- 
der celui  qui  en  est  affligé  à se  soumettre  à une  opé- 
ration. Il  n’est  donc  pas  probable  que,  dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  l’intéressé,  c’est-à-dire  Henri  II,  ait  de- 
mandé à son  médecin  de  le.,  redresser  i. 

La  version  la  plus  répandue  est  que  le  roi,  déses- 
pérant d’avoir  des  enfants,  le  conseil  lui  fut  donné 
d’essayer  si,  pour  la  période  pendant  laquelle,  comme 


1 D’ailleurs,  Henri  II  pouvait  se  croire  un  bon  générateur, 
puisqu’on  lui  attribuait  en  1 538  la  paternité  d’une  fille  qu’il  avait 
eue  — nous  l’avons  dit  plus  haut  — d’une  demoiselle  Philippine 
Duc,  sœur  d’un  écuyer  du  Dauphin. 

Cette  fille  était  Piémontaise.  Henri  fit  sa  connaissance  lorsqu’en 
1587,  il  suivit  le  roi  son  père  dans  son  expédition  du  Piémont. 
Après  ses  couches,  Philippine  Duc  prit  le  voile  Sa  fille  fut  nom- 
mée Diane  et  légitimée.  Son  père  putatif,  Henri  II,  lui  fit  épouser 
Horace  Farnèse,  duc  de  Castro,  après  la  mort  duquel  elle  se  remaria 
avec  François,  duc  de  Montmorency,  pair  de  France.  Elle  mourut 
âgée  de  80  ans,  le  11  janvier  1619. 
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dit  Michelet,  « la  femme  est  en  instance  de  folie  », 
la  reine  ne  pourrait  pas  être  fécondée.  Le  conseil  aurait 
été  suivi,  et  il  en  serait  résulté...  François  II!  On 
ajoute  que  c’est  de  Fernel  '.qui  avait  succédé  à Louis 
de  Bourges,  dans  la  charge  de  premier  médecin  du 
roi,  que  Henri  II  avait  pris  avis  dans  la  circons- 
tance. 


V 

Bon  nombre  d’écrivains  ont  parlé  de  celle  cure,  de- 
venue retentissante  à cause  de  la  qualité  des  person- 
nages, comme  d’un  fait  avéré  et  qui  ne  doit  être  sou- 
mis à contestation.  Or,  chose  singulière,  on  ne  la 
trouve  signalée  chez  aucun  des  contemporains  de  cet 
événement,  qui  aurait  pourtant  dû  laire  quelque 
bruit. 

1 Fernel  n’a  pas  eu  le  mérite,  si  c’en  est  un,  d’avoir  trouvé  que 
les  femmes  étaient  plus  aptes  à concevoir  à ce  moment-là  ; Hippo- 
crate, Aristote,  Galien,  Avicenne,  Pierre  de  Abano,  François  de 
Piémont,  etc.,  professaient  la  meme  opinion. 

C’est  dans  son  premier  ouvrage,  publié  en  i542  et  dédié  à Henri, 
alors  Dauphin,  que  Fernel  fit  connaître  son  sentiment  sur  la  ques- 
tion. Plus  tard,  après  que  Catherine  fut  devenue  enceinte,  il  laissa 
subsister  le  passage,  mais  sans  le  faire  suivre  d'aucune  réflexion,  ce 
qu’il  n’eut  pas  manqué  de  faire,  s’il  eût  donné  à la  reine  le  conseil 
que  l’on  dit. 
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Le  premier  biographe  de  Fernel  *,  Plancy,  dont  le 
livre  parut  pour  la  première  fois  en  1607,  n’y  fait  pas 
la  moindre  allusion.  Il  dit  seulement  que  Fernel  fut 
appelé  à la  Cour  par  un  ordre  presque  royal,  quasi 
edicto  regio , pour  une  femme  de  qualité,  nobilissimae 
mulieri,  pour  qui  Henri  avait  une  très  grande  af- 
fection, Henrico  cui  ilia  charissima  erat. 

S’il  s’était  agi  de  la  reine,  ainsi  que  l’a  judicieuse- 
ment fait  observer  Goulin 1 2  3,  il  se  serait  exprimé 
plus  naturellement  et  aurait  mis  reginæ.  De  plus,  il 
n’aurait  pas  employé  les  mots  quasi  royal.  Ne  s’agis- 
sait-il  pas  plutôt  du  dauphin  Henri,  le  futur  Henri 
II,  qui  manda  Fernel  pour  soigner  Diane  de  Poitiers, 
alors  sa  maîtresse  en  titre  (1544),  dans  le  même  temps 
où  François  Ie1’  était  du  « dernier  bien  » avec  la  du- 
chesse d’Etampes  ? 

Si,  au  contraire,  les  talents  de  Fernel  avaient  réussi  à 
ramener  la  fécondité  dans  le  ménage  royal,  nul  doute 
que  ce  praticien  eût  consigné  ce  détail  important,  que 
n’aurait  pas  manqué  de  nous  conserver  son  historien 
Plancy  : n’oublions  pas  que  ce  dernier  n’avait  que  29  ans 
lorsque  naquit  François  II,  premier  fruit  du  mariage 

1 Cf.  Dictionnaire  de  Bayle,  article  Fernel  ; Piron,  L’Evaireman 
delai  peste , p,  86-87;  Scipion  Düpleix,  Histoire  générale  de  .France, 
t.  III,  etc. 

2 Mémoires  littéraires , critiques , philologiques. , etc.,  pour  servir  à 

Vhistoire  ancienne  et  moderne  de  la  médecine,  année  1775,  p.  800  et 
suivantes. 
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de  Catherine  et  d’Henri  et  que,  personnellement,  il 
avait  pu  entendre  parler  des  succès  de  son  maître, 
qu’il  n’avait  aucune  raison  de  taire. 

Brantôme  h qui  naquit  vers  1527,  n’avait  que  17 
ans,  lorsque  la  dauphine  donna  un  fils  au  dauphin  ; 
c’est  cependant  un  âge  où  l'on  commence  à ne  plus 
être  indifférent  à ce  qui  se  passe  autour  de  soi,  sur- 
tout quand  on  a le  naturel  curieux  du  sire  de  Bour- 
deilles.  Plus  tard,  quand  il  fut  gentilhomme  de  la 
chambre  des  rois  Charles  IX  et  Henri  III,  et  cham- 
bellan du  duc  d’Alençon,  Brantôme  fut  à même  de 
s'instruire  sur  bien  des  choses  et  ce  point,  si  délicat 
soit-il,  n’aurait  pas  échappé  à ses  indiscrètes  in- 
vestigations. 

L’Estoile,  qui  commença  à écrire  son  journal  dès 
1569  — et  il  pouvait  tout  se  permettre,  ce  journal 
n’étant  pas,  dans  son  esprit,  destiné  à la  publicité  — 
ne  dit  mot  de  l’aventure  dont  Feriiel  aurait  été  le  hé- 
ros. Et  cependant  il  aurait  eu  occasion  de  le  rappeler, 
en  parlant  de  la  mort  de  ce  Charles  de  Gondy,  « fils 
d’un  banquier  florentin  de  Lyon,  dont  la  femme  avait 

1 Brantôme,  qui  est  d'un  génie  sans  pareil  pour  appuyer  ses 
flatteries  de  courtisan,  trouve  charmant  d’attribuer  un  tel  retard  à 
des  dispositions  naturelles  aux  femmes  de  la  maison  de  Médicis,  as- 
surant qu’elles  furent  toutes  tardives  à concevoir  : « Aussi,  dit-il, 
dans  les  dix.  ans  elle  commença  à.  produire  le  petit  roi  François 
deuxième.  » Cf.  Les  Princes  de  l'Europe  au  xvi 'siccle,  par  Arm.  Bas- 
chet,  p,  470. 
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aidé  à la  reine,  qui  avait  demeuré  dix  ans  sans  avoir 
lignée,  à faire  les  dits  enfants...  » 

De  quels  remèdes  mystérieux  l,  de  quelles  mix- 
tures alambiquées  s’était  servie  cette  matrone,  c’est  ce 
quel’Estoilea  négligé  de  nous  apprendre  et  c’est  d’au- 
tant plus  fâcheux  que  nous  aurions  pu  connaître  de 
la  sorte  le  mot  de  l’énigme  qui  nous  tourmente. 

Scaliger,  qui  naquit  en  1540,  de  Thou,  qui  vint 
au  monde  vers  1553,  ne  font  aucune  mention  de 
l’anecdote  si  souvent  rapportée  après  eux.  Ce  n’est 
qu’au  commencement  du  xvne  siècle  que  des  histo- 
riens 2,  se  faisant  l’écho  d’un  bruit  populaire,  qu’ils 
ne  prennent  pas  la  peine  de  contrôler,  rapportent 
à Fernel  l’honneur  d’avoir  fait  cesser  la  stérilité  de 
la  reine. 

Louis  Dorléans,  « ce  fameux  ligueur,  qui  eut  le  bon- 
heur d’échapper  au  châtiment  qu’il  s’était  attiré  par 
ses  invectives  réitérées  contre  le  roi  » 3,  reprit  la 
fable  imaginée  par  ses  devanciers,  et  dans  un  livre 
qui  porte  le  singulier  titre  de  Plante  humaine , dit 
expressément  : 

Henri  II  ne  pouvant  avoir  d’enfants,  fit  appeler  plusieurs 

1 Catherine  quêtait  de  tout  le  monde  des  conseils,  pour  faire 
cesser  un  état  qui  l’affligeait.  Aux  sorciers,  aux  matrones  elle  de- 
mandait des  prières  mystérieuses,  des  remèdes.  On  sait,  d’ailleurs, 
combien  elle  fut  toujours  superstitieuse. 

2 Scévole  de  Sainte-Marthe,  Castcllanus,  médecin  à Anvers,  etc 

3 G ou  lin,  op.  cit. 
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.médecins  habiles  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  qui  re- 
fusèrent de  donner  leur  secours  ; l’on  proposa  Fernel  ; le  Roi 
le  fit  venir,  et  lui  demanda  en  riant,  en  présence  de  la  Reine, 
s’il  pouvait  bien  faire  des  enfants  à la  reine.  Fernel  répondit 
que  c’était  à Dieu  à les  donner,  à Sa  Majesté  a les  faire,  et  à 
lui  d’  enseigner  les  préceptes  de  l’art,  par  lesquels  on  pouvait 
y parvenir.  Quelque  temps  après,  la  Reine  devint  grosse,  et 
s’en  étant  aperçue,  elle  lui  envoya  dix  mille  écus  ; et  quand 
elle  accoucha,  autant,  avec  un  buffet  d’argent  ; elle  en  faisoit 
autant  chaque  couche. 

Nous  verrons  que  ce  dernier  détail  n’avait  été  in- 
venté que  pour  donner  un  air  de  vérité  au  fait  lui- 
même,  selon  toute  apparence  controuvé. 

Sur  la  foi  de  l’auteur  que  nous  venons  de  citer,  le 
bibliothécaire  de  Mazarin,  Gabriel  Naudé,  chargé  de 
prononcer  un  discours  à la  séance  solennelle  de  la 
Faculté  de  médecine,  en  1628,  adopta  le  récit  de  Louis 
Dorléans,  avec  cette  modification  que  c’était  le  roi,  et 
non  la  reine,  qui  aurait  gratifié  Fernel  des  dix  mille 
écus. 

L’historien  Mézeray,  qui  parle  d’ailleurs  de  Fernel 
avec  éloge  en  d’autres  occasions,  se  contente  de  faire 
la  rémarque  que  François  II  « avoit  été  dès  sa  nais- 
sance de  complexion  malsaine,  étant  le  premier  en- 
fant d’une  mère  qui  avait  eu  ses  purgations  bien 
tard  ». 

Varillas,  qu’on  a souvent  invoqué  à ce  propos,  loin 
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d’être  affirmatif  sur  le  résultat  de  l’intervention  de 
Fernel,  dit  seulement  ceci  : 

Le  peuple  etoit  persuadé  — c’est  un  on-dit  qu’il  recueille 
— que  la  reine  mère, après  dix  ans  de  stérilité,  n’avoit  conçu 
le  roi  que  parce  que  le  premier  médecin  Fernel  avoit  conseillé 
à Henri  II  de  coucher  avec  elle  pendant  ses  ordinaires  et  que 
les  personnes  engendrées  de  la  sorte  étoient  sujettes  à cette 
honteuse  maladie  (la  lèpre). 

Cependant  le  même  Varillas,  dans  son  histoire  de 
François  Ier,  a été  plus  loin,  mais  il  ne  s’est  nulle- 
ment embarrassé  d’apporter  des  preuves,  pour  étayer 
ses  affirmations* 

Le  médecin  Fernel,  écrit  il,  après  avoir  observé  le  tempé- 
rament de  la  Dauphine,  s’était  mis  en  tête  de  remédier  à 
son  indisposition  et,  soit  que  les  médicaments  qu’il  ordonna 
eussent  opéré,  ou  que  son  secret  n’eut  consisté  qu’à  révéler 
au  Dauphin  les  moment  bans,  lesquels  sa  femme  était  plus 
capable  de  concevoir,  la  Cour  s’était  aperçu  quelques  mois 
après  que  la  Dauphine  était  grosse 

Varillas  avertit  qu’il  a tiré  ce  qui  précède  d’une  dis- 
sertation latine,  présentée  au  roi  sur  ce  sujet,  sans  la 
faire  connaître  plus  expressément  h 

Da  s un  livre,  dont  il  a paru  des  éditions  jusque  de 


1 Goi/iAft,  p.  3371 
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nos  jours,  un  médecin  de  la  Rochelle,  Nicolas  Ve- 
nelle s attribue,  le  premier,  la  stérilité  de  la  reine  i\  un 
vice  de  conformation  qui  aurait  existé  chez...  Cathe- 
rine de  Médicis  ! 


Celle  maladie,  écrit-il  J,  la  tortuosité  du  canal  vaginal, 
n'est  pas  toujours  incurable  ; et  les  femmes,  que  nous  pen- 
sons bien  souvent  ne  pouvoir  être  guéries,  ne  sont  intraita- 
bles que  par  leur  pudeur  ou  par  notre  ignorance. 

Tous  les  médecins  de  France  ne  purent  autrefois  guérir 
une  des  plus  grandes  princesses  du  monde  qui  était  incom- 
modée de  ce  défaut  : il  n’y  eut  que  Fernel,  qui  assura  un  roi 
des  plus  glorieux  de  son  temps  de  la  guérison  de  la  reine. 
Après  avoir  donc  connu  exactement  la  cause  de  sa  stérilité, 
il  pria  le  roi  de  coucher  avec  elle  lorsque  le  conduit  clc  la  pu« 
deur  serait  humecté  et  élargi  par  les  règles  qui  seraient  sur 
le  point  de  cesser.  Go  qui  réussit  si  bien,  qu'a  près  dix  ans  de 
stérilité,  la  reine  donna  à cet  invincible  monarque  cinq  ou 
six  enfants,  qui  valurent  dix  mille  écus  chacun  à ce  savant 
médecin. 

Après  Venette  et  sans  le  citer,  le  chirurgien  Dionis 
reprend  la  thèse  de  son  confrère  de  la  Rochelle.  Dans 
son  Traité  sur  les  accouchements,  publié  en  1718,  Dio- 
nis s’exprime  de  la  sorte 1  2 (nous  demandons  pardon 
aux  lecteurs  de  la  crudité  des  termes;  qu’ils  n’ou- 

1 De  la  génération  de  V homme,  ou  tableau  de  V amour  conjugal , édi- 
tion de  1696,  p.  72. 

2 P.  70. 
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blient  pas  que  c’est  d’un  livre  de  médecine  que  nous 
extrayons  le  passage)  : 

Henri  II  fut  plusieurs  années  marié  avec  Catherine  de  Mé- 
dicis  sans  avoir  des  enfants  4.  Le  r-oi  consulta  Fernel,  son 
premier  médecin,  qui,  après  avoir  examiné  d’où  venait  le  dé- 
faut, lui  enseigna  la  posture  dont  il  devoit  se  servir  en  cares- 
sant la  reine,  qui  en  eut  sept  tout  de  suite. 

« En  présence  de  tant  de  versions  contradictoires, 
conclut  le  docte  Goulin  qui  les  a groupées,  il  est  per- 
mis d’exprimer  tout  au  moins  des  doutes  sur  le  fond 
même  d’une  histoire  qui  a toute  apparence  d’être 
apocryphe.  Quand  on  considère  que  le  fait  n’est  point 
rapporté  par  des  auteurs  contemporains,  qui  avaient 
occasion  d’en  parler  ; que  presque  tous  varient  dans 

1 Cette  stérilité  désola  longtemps  la  Dauphine,  et,  au  dire  même 
des  ambassadeurs,  il  n’était  breuvage  ni  médecine  qu’elle  ne  prît 
pour  devenir  féconde. 

« La  sérénissime  Dauphine  (dit  le  Vénitien  Matteo  Dandolo,  à la 
Cour  vers  i54o)  est  d’une  bonne  complexion,  sauf  pour  ce  qui  re- 
garde les  qualités  physiques  propres  à en  faire  une  femme  à enfants 
( donna  da  jiglioli)  ; non  seulement  elle  ri’en  a point  fait  encore,  mais 
je  doute  qu’elle  soit  jamais  pour  en  avoir,  bien  qu’elle  ne  manque 
point  d’avalér  ( dipigliare  per  bocca ) toutes  les  médecines  capables 
d’aider  à la  génération.  D’où  je  conclus  qu’elle  court  grand  risque 
d’augmenter  son  infirmité  plutôt  que  d’y  porter  remède.  Elle  est 
aimée  et  chérie  du  Dauphin  son  mari,  al  maggior  segno  ; Sa  Majesté 
’afïectionne  aussi,  et  de  même  la  cour  et  le  peuple,  à ce  point 
d’ailleurs  que  j’estime  n’y  avoir  personne  qui  ne  voulut  se  laisser  ti- 
rer du  sang  pour  lui  faire  avoir  un  fils  ».  Mallco  Dandolo,  Relazione 
délia  Corte  di  Francia , i542,  Raccolta  Alberi,  série  I,  t.  IV,  p.  47_4 8. 
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les  circonstances  principales  ; que,  suivant  l’un,  ce  fut 
en  procurant  à la  dauphine  l’écoulement  des  règles  ; 
suivant  un  autre,  que  c’était  en  indiquant  le  moment 
le  plus  propre  à la  conception  ; suivant  celui-ci,  en 
enseignant  une  position  convenable  ; quand  on  fait 
attention  que,  dans  le  temps  de  Pierre  de  l’Estoile, 
cette  heureuse  fécondité  était  attribuée  aux  soins  ou 
à l’art  d’une  femme  italienne  ; que  la  plupart  sem- 
blent parler  de  la  stérilité  de  Catherine,  lorsqu’elle 
était  reine,  bien  que  ce  fût  étant  dauphine  ; que  celui- 
ci  met  dans  la  bouche  de  Henri,  en  s’adressant  à Fer- 
nel,  un  discours  que  les  circonstances  ne  comportaient 
point  ; que  celui-là,  sans  aucune  autorité,  représente 
Catherine  comme  rappelant  sans  cesse  le  service 
qu’elle  a reçu  de  Fernel  ; quand  on  en  voit  un  autre 
débiter  avec  assurance  que,  sans  Fernel,  la  race  des 
Valois  allait  être  éteinte,  tandis  qu’alors  on  ne  pou- 
vait avoir  cette  crainte,  puisque  François  Ier  avait  un 
autre  fils,  Charles,  duc  d’Orléans,  mort  d’une  pleuré- 
sie en  1545,  âgé  de  23  ans,  et  sans  avoir  été  marié  ; 
qu’un  autre  avance  au  contraire  que  le  crédit  dont  a 
joui  Fernel  vient  de  ce  qu’il  a facilité  l’accouchement 
de  la  reine  ; quand,  dis-je,  on  réfléchit  sur  tant  de  ré- 
cits opposés,  quel  homme  raisonnable  pourrait  en 
adopter  aucun  et  croire  encore  aujourd'hui  (ce  quii 
n’est  rien  moins  que  probable,  bien  loin  d’être  cons- 
tant et  démontré)  que  Fernel  ait  fait  cesser  la  stérilité ■ 
de  Catherine  de  Médicist » 
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Ces  conclusions  nous  paraissent  inattaquables  au 
point  de  vue  de  la  logique  et  nous  ne  saurions  mieux 
faii'e  que  de  nous  y rallier  \ 


1 Depuis  la  publication  de  ces  lignes,  notre  ami  M.  Félix  Cham- 
bon,  bibliothécaire  à la  Sorbonne,  dont  les  avis  nous  ont  été  si  sou- 
vent utiles,  a bien  voulu  nous  signaler  un  passage,  peu  connu,  de 
Balzac,  que  nous  reproduisons  ci-dessons,  à titre  de  curiosité,  mais 
qui  n’est  pas  de  nature  à modifier  notre  opinion  : 

a Les  plus  étranges  conjectures  ont  été  faites  sur  la  stérilité  de 
Catherine  qui  dura  dix  ans.  Peu  de  personnes  savent  aujourd’hui 
que  plusieurs  traités  de  médecine  contiennent  relativement  à celle 
particularité  des  suppositions  tellement  indécentes  qu’elles  ne  peu- 
vent plus  être  racontées.  On  peut  d’ailleurs  lire  Bayle  à l’article 
Fernel.  Ceci  donne  la  mesure  des  étranges  calomnies  qui  pèsent  en- 
core sur  cette  reine  dont  toutes  les  actions  ont  été  travesties.  La 
faute  de  sa  stérilité  venait  uniquement  de  Henri  II.  Il  eût  suffi  de 
remarquer  que  par  un  lemps  où  nul  prince  ne  se  gênait  pour  avoir 
des  bâtards,  Diane  de  Poitiers,  beaucoup  plus  favorisée  que  la 
femme  légitime,  n’eut  pas  d’enfants.  11  n'y  a rien  de  plus  connu  en 
médecine  chirurgicale  que  le  défaut  de  conformation  d’Henri  II,  ex- 
pliqué d’ailleurs  par  la  plaisanterie  des  dames  de  la  cour,  qui  pou- 
vaient le  faire  abbé  de  Saint-Victor  dans  un  temps  où  la  langue 
française  avait  les  mêmes  privilèges  que  la  langue  latine.  Dès  que  le 
prince  se  fut  soumis  à l’opération,  Catherine  eut  onze  grossesses  et 
dix  enfants.  H est  heureux  pour  ia  France  cjue  Henri  H ait  tardé. 
S’il  avait  eu  des  enfants  de  Diane,  la  politique  se  serait  étrange- 
ment compliquée.  Quand  celte  opération  se  fit,  la  duchesse  de  Va- 
lenlinois  était  arrivée  à la  seconde  jeunesse  des  femmes.'  Cette 
seule  remarque  prouve  que  l’histoire  de  Catherine  de  Médicis  est  à 
faire  en  entier  et  que,  selon  un  mot  très  profond  de  Napoléon,  l'his- 
toire de  France  doit  n’avoir  qu’un  volume  ou  en  avoir  mille.  >» 
Etudes  philosophiques  sur  Catherine  de  Médicis , par  Balzac,  édi- 
tion Houssiaux  (1874)*  L XV  des  Œuvres  cor  0 lé  les } p,  487*488. 
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L’anecdote  du  don  de  dix  mille  écus,  qu’aurait  tou- 
ché Fernel  après  chaque  couche  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  n’est  pas  plus  vraisemblable;  nous  pouvons 
même  dire  qu’elle  est  fausse  de  tous  points,  ainsi  que 
le  prouve  le  document  péremptoire  suivant,  prove- 
nant de  la  source  même  où  nous  avons  puisé  les  élé- 
ments de  l’argumentation  ci-dessus. 

Ce  que  nous  allons  produire  est  la  copie  d’une  or- 
donnance de  Henri  II  en  faveur  de  Fernel,  dont  l’ori- 
ginal existait  jadis  dans  le  cabinet  de  Saint-Mar tin- 
des-Champs,  à Paris  (N°  390,  3e  liasse)  : 

Extrait  d’un  roole  de  plusieurs  partis  et  sommes  de  deniers 
que  le  Roi  a commandé  estre  payées  par  maître  Raoul  Moreau, 
thrésorier  de  son  épargne , aux  personnes  pour  les  causes  conte- 
nues au  dit  roole. 

Au  recto  est  écrit  ce  qui  suit  : 

A maître  Jehan  Fernel,  conseiller  et  médecin  ordinaire  du- 
dit Seigneur,  la  somme  de  deux  mille  trois  cents  livres  tour- 
nois, dont  le  dit  Seigneur  lui  a fait  don,  en  faveur  des  bons 
et  agréables  services  qu'il  lui  a ci-devant  et  de  long-temps 
faits  en  son  dit  état,  fait  et  continue  chacun  jour,  et  espère  le- 
dit Seigneur  qu’il  fera  ci  après  ; meme  pour  le  faire  ressentir 
du  soin  et  vigilance  qu’il  a eu  au  traitement  de  la  Royne  pen- 
dant la  maladie  quelle  a eue  à sa  dernière  couche , ayant , durant 
ledit  temps  esté  et  demeuré  çQntinuvllement  près  de  sa  personne 
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et  ce  outre  et  par  dessus  ses  gaiges,  et  les  autres  dons  et  bien- 
faits qu’il  a eus  d’icelui  Seigneur  l. 

Il  ressort,  sans  réplique,  de  cette  pièce,  que  Fernel 
reçut  pour  son  intervention  (c’était  la  9e  couche  de  la 
reine  ; ce  fut  aussi  la  dernière),  une  somme  bien  in- 
férieure à celle  que  l’on  a toujours  prétendu  qu’il 
avait  touchée,  somme,  du  reste,  considérable  et  tout 
à fait  hors  de  proportion  avec  le  service  rendu. 


I 

Que  ce  soit  grâce  aux  conseils  de  Fernel  ou  par 
tout  autre  moyen,  Catherine  de  Médicis  cessa  d’être 
stérile  après  neuf  ans  de  mariage. 

Elle  donna  successivement  le  jour  à dix  enfants  : 

François  II,  mort  à 16  ans,  comme  nous  l’avons 
établi  ailleurs  2,  d’une  affection  tuberculeuse  de 
l’oreille  3; 

4 La  suite,  que  l’on  peut  retrouver  dans  les  Mémoires  litté- 
raires, etc.,  pour  servir  à l'histoire  de  la  médecine , p.  34i,  ne  se  rap- 
portant pas  directement  à notre  sujet,  nous  la  passons  sous  silence. 

2 V.  nos  Morts  mystérieuses  de  Vhistoire. 

3 « Bel  enfant  d’apparence,  il  hérite,  en  sa  personne  lympha- 
tique et  névrosée,  de  toutes  les  humeurs,  de  toutes  les  faiblesses 
originelles  prises  aux  Médicis,  au  roi  son  grand-père,  au  Dauphin, 
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Elisabeth,  née  le  2 avril  1545,  qui  épousera  Phi- 
lippe II,  roi  d’Espagne,  dont  la  descendance  (deux 
filles)  sera  marquée  de  la  tare  névropathique  ; 

Claude  l,  née  comme  sa  sœur,  à Fontainebleau, 
le  12  novembre  1547,  et  qui  s’unira  à Charles  II,  duc 
de  Lorraine,  dont  ehe  eut  trois  fils  et  quatre  tilles 
(cinq  de  ces  enfants  moururent  sans  postérité)  ; 

Louis,  né  le  3 février  1549,  mort  au  berceau; 

Charles-Maximilien  2,  le  futur  Charles  IX,  né  le 


son  père.  De  ce  qu’il  s’est  jeté  goulûment  sur  le  sein  de  sa  nourrice 
Claude  Gobelin,  on  le  juge  parti  pour  un  long  voyage,  sauf  que 
peut-être  Fcrnel  ou  Chrétien,  médecins  de  la  reine,  trouvent  à ce  nez 
serré  d’en  haut,  à ces  boursouflures  du  visage,  quelque  méchant 
présage.  » Bouchot,  art.  précité.  (Cf.  La  Mort  de  François  II,  par  le 
Dr  Potiquet). 

1 Catherine  montre  beaucoup  de  sollicitude  à l’égard  de  sa  fille 
Claude.  A la  suite  d’un  accident,  les  médecins  lui  ont  prescrit  un 
corps  (un  corset  baleiné).  Catherine  envoie  aussitôt  le  tailleur  « qui 
fait  les  corps  des  filles  de  Mmela  connestable  pour  luy  en  faire  ».  Elle 
mande  à la  gouvernante  de  lui  donner  souvent  des  nouvelles  de  sa 
fille  (V.  le  t.  I des  Lellres  de  Catherine  de  Médicis , édition  H.  de  la 
Ferrière,  dans  la  collection  des  Documents  inédits  de  l’Histoire  de 
France). 

2 Le  25  mai  i55i,  Catherine  écrit  à Mme  de  Humyères  de  bien 
s’assurer  que  la  nourrice  de  son  fils  Charles-Maximilien  soit  « bonne 
nourrice  ».  Qu’elle  soit  ce  honneste  et  bien  conditionnée  »,  c’est  de 
peu  d'importance.  La  prudence  et  la  sagesse  ne  donnent  pas  un 
meilleur  lait.  Qu’on  la  change  si  l’enfant  en  souffre. 

Ce  sont  les  mêmes  recommandations  que  le  roi  fait  de  son  côté  à 
Mme  d’IIumyères  :•  « Surtout,  dit  Henri  II,  qu’elle  ait  nourri  plus 
d’un  enfant  et  que  son  lait  soit  bon  et  assuré  ». 

La  maîtresse  royale  s’en  mêle  à son  tour  : « On  dit  que  le  lait 
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27  juin  1550,  halluciné,  cruel,  demi-aliéné,  qui  suc- 
combe  à 24  ans  et  comme  son  aîné  François  II, 
meurt  de  tuberculose.  Charles  IX  n’eut  qu’une  fille, 
morte  en  bas  âge  (nous  ne  parlons  pas  des  bâ- 
tards) ; 

Edouard-Alexandre,  né  le  20  septembre  1551,  le 
futur  Henri  III,  le  plus  dépravé,  mais  aussi  le  plus 
intelligent  des  derniers  Valois,  dont  le  poignard  d’un 
assassin  précipita  la  mort,  à l’âge  de  38  ans  ; ses 
excès  ne  pouvaient  le  mener  bien  au-delà  de  ce 
terme  1.  (Nous  aurons  occasion  d’éludier  les  aber- 
rations sexuelles  de  ce  roi,  dans  nos  Fous  de  l’His- 
toire 2.)  Henri  III  n’a  pas  laissé  d’enfants  ; 

Marguerite,  née  le  14  mai  1553,  qui  sera  Margue- 
rite de  Valois,  incestueuse  3,  mais  à l’esprit  très 
brillant.  Morte  également  sans  enfants 

François-Hercule,  duc  d’Alençon,  dont  la  nais- 

n’cst  bon  et  que  colla  luy  donne  des  émotions,  parciuoy  ii  me  semble 
que  vous  fériés  bien  d’yadviser  ».  Catherine,  toujours  préoccupée  de 
la  santé  de  son  fils,  envoie  son  médecin  auprès  de  l’enfant  « pour 
ne  bouger  de  là  jusqués  à ce  que  l’on  ayt  trouvé  une  nourrisse  » ; et 
dans  un  post-scriptum,  écrit  tout  entier  de  sa  main,  elle  fait  sonner 
haut  qu’elle  se  fâchera,  si  on  l’oblige  à rappeler  encore  ce  qui  leur 
tient  tant  à-cœur,  à elle,  au  Roi,  et  à la  favorite!  Elle  n’est  tran- 
quille que  quand  la  nourrice  est  enfin  changée. 

1 Son  médecin  Miron  disait  qu’il  mourrait  bientôt  fou. 

s En  préparation. 

3 Nous  reviendrons  sur  cette  question  controversée,  et  la  discu- 
terons avec  tout  le  sérieux  qu’elle  comporte. 
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sance  est  du  18  mars  1554.  Lâche  et  perfide,  il  eut, 
croit-on,  des  rapports  incestueux  avec  sa  sœur  Mar- 
guerite et  voulut  un  jour  étrangler  sa  mère.  Mort  sans 
alliance,  âgé  de  30  ans; 

Victoire  et  Jeanne,  nées  le  24  juin  1556,  à Fon- 
tainebleau, mortes  en  bas  âge. 

Michelet  prétend  que  c’est  la  maladie,  à laquelle 
on  veut  que  François  Pr  ait  succombé  \ qui  nous 
délivra  des  Valois.  Inutile  d’aller  chercher  si  loin. 
Les  Valois  ont  subi  cette  loi  fatale  et  implacable  de 
la  dégénérescence,  qui  fait  l’homme  victime  de  son 
évolution.  Ils  ont  disparu,  accablés  sous  le  poids  de 
leur  hérédité,  non  pas  de  l’hérédité  syphilitique, 
mais  de  l’hérédité  nerveuse  et  psychopathique, 
grandie  et  accumulée  en  eux  par  tous  leurs  an- 
cêtres 2. 

1 Nous  avons  èssayé  de  démontrer,  dans  le  précédent  chapitre, 
que  si  François  Ier  fut  atteint  de  syphilis,  ce  n’est  pas,  en  tout  cas,  à 
cette  affection  qu’il  a succombé. 

2 Cf.  Psychologie  des  derniers  Valois , par  le  Dr  Dusolier.  Lyoiîf 
i8q5.  Thèse  (de  doctorat  en  médecine). 


» 


HENRI  IV 


UNE  GALANTERIE  ' DU  VERT-GALANT 


I 

N’est-ce  pas  Bayle  qui  a dit,  parlant  de  Henri  IV, 
qu’il  aurait  été  un  héros  accompli,  s’il  eût  été  réduit 
au  sort  d’ürigène  et  d’Abailard  ? 

Il  est  certain  que  la  passion  des  femmes  2 posséda 


1 Au  xYuie  siècle,  on  appelait  ainsi  les  maladies  contractées  à la 
suite  de  rapports  galants. 

2 Un  distique  latin,  dont  nous  avons  donné  ailleurs  (Les  Cu- 
riosités cle  la  médecine , Paris,  Maloine,  1900,  p.  149)  la  paraphrase, 
signifie  qu’au  nez  on  juge  de  la  capacité  génitale  de  l’individu.  Or, 
Henri  IV  était  des  mieux  pourvus  sous  ce  rapport.  Les  portraitistes 
officiels,  qui  flattent  toujours  lçur  modèle,  ont  représenté  le  roi 
avec  un  nez  busqué,  mais  de  dimensions  honnêtes.  En  réalité,  il 
l’avait  très  grand  et  assez  gros  ; de  plus,  il  était  remarquable  par 
une  verrue  ( cicer ) à l’angle  inférieur  de  la  narine  droite.  On  peut,  à 
cet  égard,  comparer  les  deux  portraits  que  nous  reproduisons  : l’un 
de  pure  convention  ou  tout  au  moins  considérablement  flatté  ; l’autre, 
qui  nous  semble  bien  plus  conforme  à la  réalité,  celui  d’Hendrik 
Goltzius,  peintre  et  graveur,  né  à Mulbracht  en  i558,  mort  à Haar- 
lom  le  25  décembre  1616.  Champfleury  l’a  donné  dans  son  Histoire  de 
la  Caricature  sous  la  Réforme , p.  i33,et  aussi  l'Imagerie  d’Art,  recueil 
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« notre  bon  roi  » à ce  point  qu’il  n’a  pas  trouvé  grâce 
même  devant  un  historien  qui  a d’ordinaire  des  tré- 
sors d’indulgence  pour  les  peccadilles  des  souve- 
rains. «Henri  IV, écrit  le  pèreLoriquet i,  eut  une  pas- 
sion effrénée  pour  le  jeu  et  pour  les  femmes.  O11  ne 
peut  excuser  la  première,  parce  qu’elle  fit  naître 
quantité  de  brelans  ; et  encore  moins  la  seconde, 
parce  que  les  liaisons  de  Henri  IV  furent  tout  à fait 
publiques  et  scandaleuses.  » 

Le  mari  de  la  « grosse  Margot 2 » aima  en  tant  de 
lieux  — de  mauvais  lieux  — qu’on  l’avait  surnommé 
le  chevalier  banal  de  France  3.  Disons  de  suite  à sa 
décharge  que  sa  peu  vertueuse  épouse  ne  le  lui 

illustré  d’instruction  populaire,  édité  par  h.  Librairie  de  l’Art  (Cf.  la 
Revue  des  autographes,  de  Mme-  Ve  Charavay,  avril  1901,  n°  102)* 

1 Hist.  de  France , t.  Il,  p.  26. 

2 « Apres  que  le  roi  Charles  IX  eut  fait  la  Saint-Barthélemy,  il 
disait  en  riant  et  en  jurant  Dieu  à sa  manière  accoutumée,  et  avec 
des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de  taire,  que  sa  grosse  Margot , en 
se  mariant,  avait  pris  tous  ses  rebelles  huguenots  à la  pipée  ».  Jour- 
nal  de  VEstoile.  On  prétend  que  Marguerite  de  Navarre,  première 
femme  de  Henri  IV,  commença  ses  querelles  avec  son  époux,  parce 
qu’elle  s’obstinait  à coucher  masquée.  C’était  la  coutume,  en  ce 
temps-la,  que  les  dames  portassent  des  espèces  de  masques,  des 
«loups», qui  les  garantissaient  des  injures  de  l’air.  Diane  de  Poitiers, 
dont  Brantôme  vantait  la  beauté  incomparable,  à l’âge  de  70  ans, 
suivait  toujours  les  chasses  de  la  cour  avec  un  loup  sur  le  visage  et 
11e  sortait  jamais  autrement  que  masquée  (Cf.  Variétés  littéraires,  etc., 
par  de  Saint-Olive.  Lyon,  vers  1860,  p.  91). 

8 Mémoires  historiques  et  secrets  concernant  les  amours  des  rois  de 
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cédait  en  rien  sur  ce  chapitre  : sa  couche  était  non 
moins  hospitalière  que  le  lit  de  son  royal  époux  l. 

On  a eu  la  plaisante  idée  2 de  dresser  la  liste  des 
maîtresses  de  Henri  IV  ; leur  nombre  ne  s’élève  pas  à 
moins  de  56,  et  encore  a-t-on  négligé  les  passades  : 
elles  étaient  trop  ! La  statistique  galante  du  plus 
galant  de  nos  rois  ne  nous  tente  pas  outre  mesure  ; 
nous  ne  voulons  ici  marquer  que  quelques  traits  de 
la  vie  de  ce  monarque,  qui  n’était  pas  un  héros  qu’à 
la  guerre. 


II 


S’il  est  une  réputation  que  Henri  IV  n’a  pas  usur- 
pée, c’est  celle  d’avoir  aimé  ses  sujets,  ou  plutôt  ses 
sujettes,  à quelque  rang  qu’elles  appartinssent  : entre 
femmes  du  commun  et  dames  de  qualité,  il  ne  fai» 
sait  point  de  différence.  Il  les  abandonnait,  du  reste, 

France.  A Paris,  M.  DGG. XXXIX.  a On  ferait  un  calendrier  avec 
le  nom  de  toutes  les  saintes  que  fêta  ce  dévot  de  la  beauté.  » Les 
Cotillons  célébrés , t.  I,  p.  22Z  (Paris,  Dentu,  1861). 

1 Cf  Ce  que  vaut  le  meilleur  des  rois,  par  A.  Sanejouand,  p.  i4- 
i 5 , et  la  notice  mise,  par  M.  L.  Lalanne,  en  tète  de  son  édition  des 
Mémoires  de  Marguerite  de  Valois.  Paris,  Jannet,  M.DCCC.LVIIL 

2 De  Lescure,  Les  amours  de  Henri  IV  ; Le  Livre , 10  jan- 
vier 1 885  ; A.  Sanejoüand,  Ce  que  vaut  le  meilleur  des  t'ois  ; De  la 
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avec  la  même  désinvolture,  qu’elles  fussent  duchesses 
ou  roturières  l.  La  tille  d’un  jardinier  du  château  de 
Nérac,  qui  portait  le  doux  nom  de  Fleurette , avait  eu 
l’heur  de  plaire  au  roi  de  Navarre  ; la  légende  2 
veut  que,  son  caprice  satisfait,  le  roi  ait  abandonné 
celle  qu’il  avait  détournée  et  qui,  de  désespoir,  se 
serait  noyée  3. 

Plage,  Pièces  intéressantes,  etc.,  t.  V,  p.  21g  et  suiv.;  Roederer, 
Conséquences  du  système  de  Cour  établi  sous  François  Ier , p.  179  et 
suiv. 

1 cc  Henri  IV  disoit  bien  que  si  Ton  pouvoit  obtenir  une  femme 
par  souhait,  il  voudroit  en  avoir  une  qui  eût  beauté  en  la  personne, 
pudicité  en  la  vie,  complaisance  en  l’humeur,  habileté  en  l’esprit, 
fécondité  en  génération,  éminence  en  extraction,  et  grands  Etats  en 
possession  ; je  crois,  mon  ami  (disoit-il  à M.  de  Sully).,  que  celte 
femme  est  morte,  voire  peut-être  n’est  pas  encore  née,  et  n’est  pas 
prête  à naître  : vous  savez  qu’il  fit  ensuite  le  portrait  des  princesses, 
de  FEurope,  et  c’est  là  où  il  dit  ce  plaisant  mot  de  sa  nièce  de  Guise, 
qui  aimoit  bien  autant  les  poulets  en  papier  qu’en  fricassée,  et  où  il 
dit  tant  de  mal  de  la  maison  de  Médicis  dont  il  prit  pourtant  la 
fille...»  Journal  de  Mathieu  Marais , édition  de  M.  de  Lescüre,  t.  III, 
p.  326. 

2 Cette  légende  a rencontré,  il  est  vrai,  des  contradicteurs.  La 
prétendue  abandonnée  aurait  encore  vécu  trente-sept  ans  après  son 
abandon  (V.  l’opuscule  cité  à la  note  suivante). 

3 Catherine  Duluc,  fille  d’un  médecin  d’Agen,  après  avoir 
longtemps  résisté  au  Béarnais,  avait  fini  par  lui  céder.  On  raconte 
que,  maltraitée  par  ses  parents,  honteuse  de  sa  faute  et  accablée  de 
remords,  la  pauvre  enfant  se  laissa  mourir  de  faim.  Une  autre  jeune 
fille,  Anne  de  Cambefort,  qu’Ilenri  avait  inutilement  poursuivie,  se 
trouvant  un  jour  dans  un  bal  où  le  prince  s’était  rendu,  dut,  pour 
échapper  à ses  obsessions,  s’élancer  par  une  fenêtre  : elle  en  garda 
une  claudication  des  plus  disgracieuses  pour  le  reste  de  ses  jour». 
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C’est  ensuite  la  fille  d’un  président  de  Calais,  la 
Rebours , que  le  roi  aime  sous  les  yeux  de  sa  femme  1 
— nous  allons  voir  que  c’était  chez  lui  passé  à l’état 
d’habitude  — . La  Rebours  tombe  malade  et  ne  peut 
plus  servir  aux  plaisirs  de  son  auguste  amant  ; elle 
est  délaissée  sans  autre  explication. 

Une  dame  Martine , qu’il  avait  débauchée  à la  Ro- 
chelle, et  dont  il.  avait  eu  un  enfant,  subit  le  même 
sort.  Il  avait,  du  reste,  un  grand  nombre  de  bâtards  2, 
mais  il  n’en  voulut  reconnaître  que  fort  peu,  a la 
honte,  disait-il,  d’en  avoir  trop,  l’empêchant  de  se 
déclarer  le  père  des  autres  » 3. 

Une  craignit  pas  de  s’attaquer  même  aux  abbesses  ! 
On  sait  que,  pendant  le  siège  de  Paris,  il  s’éprit  folle- 
ment de  l’abbesse  de  Montmartre.  A son  exemple, 
ceux  qui  commandaient  sous  lui  « cajolèrent  la  plu- 
part des  religieuses  avec  tant  de  scandale  — nous 
citons,  sans  rien  changer  au  texte  emprunté  — qu’ôn 
nommait  l’Abbaye,  tantôt  le  Magazin  des  Engins  de 
l’Armée,  tantôt  le  Magazin  des  V..  de  l’Armée  ».  On 
est  allé  jusqu’à  prétendre  qu’au  « siège  de  Pontoise, 

(Cf.  Un  Amour  d'Henri  IV  : Capchicot , légende  et  histoire , par  Jules 
Andrieu.  Paris  et  Agen,  i885.) 

1 V.  les  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois , éd.  Jannet-Daflis 
(i858),  p.  i58  et  suiv. 

2 II  en  eut  un  notamment  d’une  charbonnière,  dont  il  anoblit  la 
descendance  (V.  la  brochure  de  M.  Andrieu,  précitée,  : Un  Amour 
d’Henri  IV;  Capchicot). 

3 Mémoires  historiques  et  secrets , loc.  cit. 
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ses  ofiiciers  donnèrent  le  mal  de  Naples  à huit  l'eli- 
gieuses  de  Maubuisson,  et  lui,  aussi  bien  qu’eux, 
en  exposèrent  cinq  b » 

Voilà  la  légende  du  bon  roi  Henry  légèrement  en- 
tamée, mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  notre 
réquisitoire.  S’il  n’eut  pas  son  Pare-aux-Cerfs,  comme 
l’eut  plus  tard  Louis  XV,  on  n’en  fît  pas  moins  pour 
son  compte  la  U'aite  des  blanches.  Ses  pourvoyeurs 
et  entremetteuses  occupaient  les  plus  hautes  dignités, 
le  premier  rang  même,  peut-on  dire,  s’il  est  vrai  que 
la  reine  Catherine  de  Médicis  lui  ait  prodigué  elle- 
même  ses  bons  offices.  Peu  après  son  mariage  avec 
Marguerite  de  Valois 1  2,  Catherine,  pour  l’agrément 
du  Béarnais,  mais  surtout  dans  l’intérêt  de  sa  poli- 
tique à elle,  lui  aurait  procuré  trois  de  ses  demoi- 
selles d’honneur.  C’était  montrer  plus  de  complai- 
sance que  certain  gentilhomme  de  notre  connaissance, 
le  sire  d’Aubigné,  l’auteur  des  hardis  Mémoires  que 
l’on  sait.  En  1576,  le  roi  avait  jeté  ses  vues  sur  une 

1 Mémoires,  etc.,  p.  126. 

2 « Dès  les  premiers  jours  de  leur  union,  écrit  le  plus  ré- 
cent biographe  de  La  Reine  Margot , M.  Ch.  Meiuli,  il  délaissa  sa 
femme,  ne  craignit  jamais  de  la  prendre  pour  confidente  de  ses  ga- 
lanteries, l’y  mêla  bientôt  et  lui  en  fit  supporter  les  traverses.  Elle 
ne  l’aimait  pas,  dit-on,  le  trouvait  sale,  et  d’Àubigné  lui-même  rap- 
porté qu’il  était  rongé  par  des  maladies  vénériennes,  pouilleux  et  pis 
encore  (Gf.  le  passage  dans  la  Confession  de  Sancy , cap.  v,  p.  34a, 
édit,  de  Cologne,  et  1 historiette  de  Henri  IV  dans  Talleaiant  dus 
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demoiselle  Tignonville.  Il  fit  appel  à l’amitié  de 
d’Aubigné  pour  le  servir  en  la  circonstance.  Celui-ci 
se  refusa  énergiquement  à lui  prêter  son  aide. 

Je  ne  voulus  jamais  en  cela,  écrit-il,  complaire  à mon 
maître,  quoi  qu’il  me  fit  d’infinies  caresses  et  promesses  pour 
m’y  engager,  jusqu’à  se  mettre  à genoux  devant  moi,  les 
mains  jointes,  afin  de  m’exciter  à avoir  celle  complaisance 
pour  lui. 

Cette  tactique  ne  lui  ayant  pas  réussi,  le  roi  eut  re- 
cours aux  menaces  et  aux  petites  persécutions. 

Plus  je  témoignais  de  répugnance  à favoriser  les  amours 
du  roi  de  Navarre,  poursuit  d’Aubigné,  plus  le  prince  s’opi- 
niâtrait à vouloir  que  je  le  fisse.  Enfin,  comme  c’était  le  plus 
rusé  et  le  plus  madré  prince  qu’il  y eût  au  monde,  il  n’y  eut 
sortes  de  malices  qu’il  ne  mit  en  usage  pour,  en  me  suscitant 
de  mauvaises  affaires,  me  forcer  à devenir  son  confident  ; 
jusque-là,  qu’il  se  mit  à me  retrancher  de  mes  appointe- 
ments et  à prendre  plaisir  à gâter  mes  habits  pour  me  mettre 
en  dépenses  afin  que  la  nécessité  me  rendit  plus  com- 
plaisant. 

D’Aubigné  se  plaint  à tort.  Il  en  fut  de  plus  mal  par- 
tagés que  lui*  témoin  ce  duc  de  Bellegarde,  qui  s’était 
avisé  de  marcher  sur  les  brisées  de  son  maître,  après 
lui  avoir  le  premier  ouvert  la  voie.  Le  duc  avait  parlé 
en  termes  si  éloquents  de  sa  a dame  de  beaute  », 
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comme  on  disait  alors,  que  le  roi  n’eut  pas  de  cesse 
qu’il  n’eût  possédé  la  duchesse  de  Beaufort,  celle  que 
nous  connaissons  mieux  sous  le  nom  de  « belle  Ga- 
brielle  ».  Henri  IV  « n’en  avait  pas  les  gants»,  selon 
l’expression  de  Tallemant,  et  c’est  pour  cela  qu’il  ne 
fit  pas  appeler  le  üls  qu’il  eut  de  Gabrielle,  M.  de 
Vendôme,  Alexandre,  de  peur  qu’on  ne  dit  Alexandre 
le  Grand  — on  appelait  M.  de  Bellegarde,  M.  le  Grand  : 
c’était  rappeler  un  mauvais  souvenir  au  roi,  qui  gar- 
dait rancune  à son  rival  d’avoir  cueilli  ce  fruit  savou- 
reux. 

« Le  roi  commanda  dix  fois  qu’on  le  tuât  »,  nous 
apprend  encore  Tallemant.  En  fait,  M.  de  Bellegarde 
courut  une  seule  fois  ' un  danger  sérieux.  Le  comte 
d’Aumont,  capitaine  des  gardes,  avait  l’ordre  de  le 
tuer,  ni  plus  ni  moins.  Il  s’acquitta  de  sa  mission  avec 
beaucoup  d’intelligence  : il  fit  tant  de  bruit  à la  porte 
de  la  chambre  où  s’était  blotti  le  duc,  que  celui-ci 
eut  le  temps  de  se  sauver. 


m 

Tant  que  les  plaisirs  du  roi  ne  furent  que  des  ou- 
trages à la  morale  publique,  il  n’y  eut  que  demi-mal, 

* Une  autre  fois,  il  eut  à peine  le  temps  de  s’enfuir  dans  un  ca- 
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mais  ils  eurent  parfois  des  conséquences  plus  graves, 
et  ici  la  critique  historique  ne  peut  se  montrer  trop 
sévère. 

Gabrielle  d’Estrées  étant  tombée  malade  à Fontai- 
nebleau, le  roi  s’était  empressé  de  lui  dépêcher  son 
premier  médecin,  M.  d’Alibour.  Au  retour,  l’archiâtre 
dit  à Sa  Majesté  qu’il  n’avait  trouvé  à la  malade 
« qu’un  peu  d’émotion  »,  sans  plus. 

— Eli  ! mais,  reprit  le  roi,  n’avcz-vous  pas  dessein  de  la 
faire  purger  et  saigner  ? 

— Sire,  je  n’ai  garde  ; il  faut  attendre  qu’elle  soit  à mi- 
terme. 

— Que  voulez-vous  dire,  bonhomme,  répondit  le  roi  avec 
colère,  rêvez-vous  P Comment  serait-elle  grosse  ? Car  je  sais 
bien  que  je  ne  lui  ai  rien  fait  et  êtes  pour  cette  fois  un  très 
mauvais  médecin. 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  fait  ou  point  fait,  Sire,  ré- 
pondit le  sieur  d’Alibour  tout  en  colère,  mais  je  sais  bien  que 
votre  conscience  se  trouve  plus  fausse  que  moi. 

— Impertinent  médecin  ! Et,  sur  cela,  le  roi  s’en  alla,  tout 
despit  et  mutiné,  trouver  la  belle  malade  à laquelle  il  conta 
tout  et  lui  fit  une  belle  vie  ; et  il  arriva  qu’en  effet  elle  ac- 
coucha du  petit  César  et  que  le  pauvre  d’Alibour,  faute  de 
bon  appareil,  mourut  quelques  mois  après  l. 

binet  attenant  à la  chambre  de  la  duchesse,  quand  le  roi  entra.  Il 
s’échappa,  au  risque  de  se  rompre  le  cou,  par  la  fenêtre.  L’aventure 
est  bien  connue,  d’ailleurs. 

1 Mémoires  de  Sully , t.  II,  p.  355. 
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Sully,  qui  rapporte  l’anecdote,  n’y  ajoute  pas  foi, 
mais  il  la. trouve  au  moins  bien  contée  ; ne  serait-ce 
point  qu’elle  lui  paraissait  vraisemblable  1 ? 

Puisqu’il  est  question  de  d’Alibour  et  de  Tallemant, 
rectifions  une  erreur  accréditée  par  ce  dernier;  nous 
serons  ainsi  amené  à parler  d’une  « maladie  secrète  » 
d’Henri  IV,  qui  a bien  pu  avoir  quelque  influence  sur 
certaines  de  ses  décisions  politiques.  Selon  notre  ha- 
bitude, nous  livrons  le  fait  aux  méditations  des  his- 
toriens, nous  confinant  volontairement  dans  notre 
rôle  de  médecin. 

Tallemant  des  Réaux  2 parle  d’une  « gonorrhée  » 
contractée  par  Henri  IV,  et  qui  fut  soignée,  dit-il,  par 
le  premier  médecin  d’Alibour.  Comme  l’a  fait  obser- 
ver avant  nous  M.  Alfred  Franklin,  c’était  là  office  de 
chirurgien,  non  de  médecin.  Ceux-ci  ne  voulaient  pas 
s’abaisser  jusqu’à  soigner  les  maladies  des  organes 
génitaux.  Ils  ne  commencèrent  à y prétendre  que 
vers  la  fin  du  xvme  siècle  3.  Celui  qui  avait  traité 


1 Elle  était  même  vraie,  si  nous  en  croyons  l’Estoile,  qui  con- 
signe dans  son  Journal  (III,  72)  : « Le  dimanche  24  juillet,  on  eut 
nouvelle  à Paris  de  la  mort  de  M.  d’Alibour,  premier  médecin  du 
roy,  auquel  on  disait  qu’une  parole  libre  qu’il  avait  dite  à Sa  Ma- 
jesté touchant  son  petit  César,  lui  avait  cousté  la  vie,  de  la  part  de 
celle  (comme  tout  le  monde  tenait)  qui  s’y  était  intéressée.  » 

2 T.  I,  p.  m. 

3 Cf.  Baron  (doyen  de  la  Faculté  en  iq3o)  : Question  de  médecine , 
clans  Ja quelle  on  examine  si  c'est  aux  médecins  qu'il  appartient  de  traiter 
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Henri  IV  était,  en  effet,  un  chirurgien  : il  s'appelait 
Loyseau  I 

IV 

C’est  dans  un  volume  dont  le  titre  n’était  pourtant 
pas  prometteur  *,  que  nous  avons  trouvé  tout  au  long 
rapportée,  et  avec  la  verdeur  d’expression  dont  les 
contemporains  de  Louis  XIII  ne  songeaient  pas  à 
s’émouvoir,  la  relation  de  la  maladie  d’Henri  IV.  No- 
tons que  l’ouvrage  est  dédié  au  fils  de  ce  même 
Henri  IV,  au  vertueux  Louis  XIII  ; ce  qui  ne  manque 
pas  d’un  certain  piquant  ! 

Au  dire  de  Loyseau,  qui  n’était  pas  de  Bordeaux 
pour  rien  2,  le  Roi,  ayant  appris  les  guérisons  que 

les  maladies  vénériennes , 1735,  in-4°.  — Voy.  encore:  Mémoire  pour 
les  chirurgiens,  ou  Von  résout  le  problème  proposé  par  la  Faculté  de 
médecine,  savoir  : si  c'est  aux  médecins  qu'appartient  de  traiter  les  ma- 
ladies vénériennes , et  si  la  sûreté  publique  exige  que  ce  soit  les  médecins 
que  l’on  charge  de  la  cure  de  ces  maladies.  L’auteur  conclut  ainsi  : 
« Les  médecins  sont  dans  une  incapacité  totale  de  traiter  ces  maux, 
lorsqu’au  contraire  on  ne  peut  refuser  aux  chirurgiens  d’avoir  toute 
1 habileté  qu’il  est  possible  d’avoir  pour  en  entreprendre  la  cure  avec 
succès,  puisqu’ils  ont  pour  eux  l’avantage  d’une  expérience  consom- 
mée » À.  Franklin,  Les  Chirurgiens , p.  79,  note. 

1 C’est  un  petit  in-12,  qui  a pour  titre  : Observations  médici- 
nales et  chirurgicales , avec  histoires,  noms , pays,  saisons , et  témoi- 
gnages, par  M.  G.  Loyseau,  médecin  et  chirurgien  ordinaire  du  Roy.  A 
Bourdeaux,  1617.  Avec  privilège  du  Roy, 

2 « Jean-Baptiste  Loyseau,  maître  chirurgien  de  Bordeaux,  dans 
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ledit  chirurgien  avait  obtenues,  de  plusieurs  seigneurs 
de  sa  cour  et  autres  personnages,  l’avait  fait  appeler 
et  l’avait  nommé  un  de  ses  chirurgiens  ordinaires. 

Pendant  un  voyage  dans  la  Franche-Comté,  Sa  Ma- 
jesté se  trouvant  mal  « d’une  difficulté  d’urine  »,  avait 
réclamé  les  soins  de  son  chirurgien.  Celui-ci  l’aurait 
soumis  à un  traitement,  « et  moyennant  la  faveur  et 
assistance  de  Dieu»,  aurait  réussi  aie  guérir  complè- 
tement. 

A quelle  date  se  rapporte  la  maladie  dont  il  est  ici 
question  ? 

L’Estoile  1 et  Mézeray  se  trouvent  d’accord  pour  la 

des  Observations  chirurgicales  qu’il  a laissées  par  écrit,  nous  dit  qu’il 
fut  appelé  pour  traiter  d’une  carnosité  le  roi  Henri  IV,  qu’il  l’en 
avoit  pansé  et  guéri,  et  qu’il  en  fut  récompensé  par  une  charge  de 
chirurgien  de  Sa  Majesté  que  le  Roi  lui  donna.  Cette  histoire, 
quoique  mémorable,  ne  prouve  point  qu’il  y ait  des  carnositcs  ; elle 
fait  voir  que  ce  M.  Loyseau  fait  le  mystérieux,  et  tient  du  charla- 
tan en  publiant  ce  qu’il  a fait,  sans  dire  ni  les  moyens,  ni  les  remèdes 
dont  il  s’est  servi.  S’il  avoit  été  vrai  que  le  Roi  eût  une  carnosité, 
et  qu’il  la  lui  eût  consumée,  il  falloit  qu’en  écrivant  cette  histoire 
il  ne  fit  point  un  secret  ni  de  la  méthode,  ni  des  drogues  qu’il  avoit 
employées  à une  guérison  pour  laquelle  il  avoit  été  si  libéralement 
gratifié  ; mais  puisqu’il  se  tait  sur  l’essentiél,  je  la  tiens  apocryphe.  » 
Dionis,  Cours  cf opérations  de  chirurgie , p.  271*272.  Les  raisons  que 
donne  le.  chirurgien  Dionis,  pour  s’inscrire  en  faux  contre  la  cure 
obtenue  par  son  prédécesseur,  sont  pour  le  moins  contestables.? 

1 « Le  mercredi  20  octobre  1692,  on  ne  parloit  plus  du  duc  de 
Maienne  ni  du  fort,  mais  qu’on  alloit  donner  bataille,  et  que  le 
Béarnois  estoit  malade  à la  mort.  Sur  quoi  on  redoubla,  à Paris, 
les  prières  et  processions,  qui  eurent  telle  vertu  que  le  samedi  17 
arrivèrent  à bon  port  dans  la  ville  quarante  mille  escus  de  1 argent 


HENRI  IV 


ÜNE  GALANTERIE  DÜ  VERT- GALANT  7^ 

placer  1 dans  la  première  quinzaine  du  mois  d’oc- 
tobre 1592  2. 


d’LIespagne,  qui  estoit  la  bataille  qu’on  vouloit  donner.  Le  Béarnois 
aussi  ne  se  mouroit  plus,  mais  estoit  malade  d’une  maladie  de 
bourse,  mal  ordinaire  et  fort  commun  de  ce  temps. 

« M.  Rose,  qui  preschoit  à Saint-Germain  le  Vieil,  où  estoientlcs’ 
prières,  dit  que  pendant  que  cesic  bonne  Roine,  ceste  sainte  Roine 
(entendant  la  Roine  de  Navarre)  estoit  enfermée  entre  quatre  mu- 
railles, son  mari  avoit  un  haras  de  femmes  et  de  putains  ; mais  qu’il 
en  avoit  esté  bien  payé  et  en  avoit  ses  parties  bien  eschauffées  (enten- 
dant ce  mal  aux  bourses  qu’ils  disoient  qu’il  avoit).  » Journal  de  l'Es- 
toile , t.  V,  p.  181-182.  R s’agissait,  en  somme,  d’une  orchi-épidb 
dymite,  très  probablement  d’origine  gonococcienne. 

1 « Un  peu  avant  la  mi-octobre,  le  Roi  s’en  alla  à Monceaux, 
terre  qu’il  avoit  donnée  à sa  maîtresse  ; comme  il  avoit  commencé 
d’y  faire  une  diète,  il  tomba  malade  d'une  rétention  d’urine,  accom- 
pagnée d’une  grosse  fièvre  et  de  fréquentes  défaillances  de  cœur.  Ces 
symptômes  d’abord  firent  craindre  qu’il  ne  fut  proche  de  la  mort  : 
mais  la  cause  de  son  mal  ayant  été  habilement  coupée,  il  fut  aussitôt 
soulagé,  et  se  leva  deux  jours  après  ».  Mézeray,  Abrégé  chronolo- 
gique de  b Histoire  de  France,  tome  X,  p.  97-98. 

« Avant  cette  négociation,  le  Roi  avait  été  fort  mal  d’une  rétention 
d’urine,  causée,  disoit-on,  par  une  excroissance  dans  le  conduit  do 
la  V...  Le  péril  avoit  été  si  grand  que,  croyant  mourir,  il  avoit  coin 
mencé  a disposer  du  Gouvernement  dans  la  minorité  de  son  fils...» 
Mézeray,  op.  cit.y  p.  242. 

2 Extrait  du  Journal  inédit  du  régné  de  Henri  IV,  par  Pierre  de 
Lestoile,  à la  date  du  8 octobre  1.592  : 

« Le  jeudy,  8e  de  ce  mois,  le  roy  (Henri  IV),  estant  à Mousseaux, 
se  trouva  saisi  de  la  fièvre  pour  s’estre  eschauffé  à jouer  au  palemail, 
et  après  lui  survint  une  inflammation  de  la  verge,  pour  laquelle  il 
le  fallut  saigner  du  pied  en  l’eau,  ce  qui  l’allégea  ».  Cet  « allége- 
ment » ne  fut  pas  de  longue  durée  ; car,  vingt-deux  jours  après,  1« 
Béarnais  ne  pouvait  plus  uriner,  et  il  fallut  toute  l’habileté  de  Ma- 
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Henri  IV  aurait  contracté  l’affection,  dont  nous 
allons  un  peu  plus  loin  préciser  la  nature,  étant  de 
passage  dans  la  bonne  ville  d’Agen  *.  D’autre  part,  si 
nous  nous  en  référons  à Sully  2,  les  premiers  symp- 
tômes du  mal  remonteraient  au  mois  de  mai,  tandis 
que,  d’après  Bassompierre  3,  la  maladie  aurait  éclaté 

rescot  et  de  Martin  pour  le  tirer  de  ce  mauvais  pas  (Ephémérides 
de  Y Union  médicale , par  le  Dr  A.  Chereau,  dans  la  collection  de  co 
journal,  de  18(30-1873). 

1 « La  Satyre  M.  S.  inti’ulce  Articles  de  Paix  éntre  le  Roi 
E.  M.  du  Maine,  porte  à 1 Art.  28,  qu’ Informations  seront  faites  se* 
cretement  contre  celles  qui  ont  baillé  la  V ...  aux  chefs  des  deux  Partis , 
excepte  les  Dames  de  Montmartre  E.  de  Senlis  : ce  qui  suppose  5 
l’égard  du  Roy,  que  s’il  avoit  quelque  incommodité  vénérienne,  ce 
n’éloit  pas  un  mal  invétéré,  puisqu’il  ne  lia  ses  intrigues  avec  l’Ab- 
besse du  Mont  de  Mars  qu’en  i5go,  pendant  le  siège  de  Paris  : mais 
ayant  passé  pour  constant  que  ce  Prince  avoit  une  carnosité,  qui  lo 
mit  un  jour  en  danger  de  la  vie,  il  y a bien  de  l’apparence  que 
c’étoit  là  quelque  vieux  reste  de  la  maladie,  qu’on  veut  qu’il  eût  pri9 
à Agen...»  Journal  de  VEstoile,  t.  Y,  p.  i84. 

2 « Pour  les  instructions  générales  dont  j’ai  parlé,  le  roi  remit 
à les  dresser  à Fontainebleau,  dont  il  prit  le  chemin,  suivi  de  toute 
sa  cour  et  devant  l’être  trois  jours  après  par  tout  son  conseil.  Il  fut 
contre-mandé,  à cause  d’une  violente  maladie  qui  saisit  ce  Prince, 
sitôt  qu’il  fut  arrivé  à Fontainebleau,  environ  le  20  mai.  Ce  fut 
une  rétention  d’urine  si  douloureuse,  que  ses  médecins  désespé- 
rèrent d’abord  de  sa  vie.  » Mémoires  de  Sully , t.  IV,  p.  353. 

3 « Le  roi,  dit  le  maréchal  de  Bassompierre,  eut  une  rétention 
d’urine  la  veille  de  la  Pentecôte,  qui  le  mit  en  peine  ; mais  il  en  fut 
bientôt  délivré.  Les  médecins  s’étant  assemblés  (ce  sont  les  paroles 
qu’on  lit  dans  le  Journal  de  VEstoile),  leur  conclusion  fut  en  ces 
termes  : Abstincat  a quavis  muliere,  etiam  recjinâ  ; sin  minus , pericu - 
lum  est  [ne,  ante  très  menses  elapsos , vitam  cwn  morte  commuât.  » 


UNE  GALANTERIE  DÜ  VERT-GALANT  7È) 

la  veille  de  la  Pentecôte.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  roi  se 
crut  si  malade  qu’il  pensa  à écrire  son  testament. 

Persuadé  que  sa  dernière  heure  n’était  pas  éloignée, 
et  résolu  de  partager  le  peu  d’instants  qu’il  croyait 
avoir  à vivre  encore  entre  le  soin  de  son  âme  et  celui 
de  son  état,  il  se  tourna  avec  ferveur  vers  Dieu,  et 
dicta  cette  lettre,  qui  fut  envoyée  en  toute  diligence  à 
Sully  : 

Mon  ami,  je  me  sens  si  mal,  qu’il  y a apparence  que  Dieu 
veuille  disposer  de  moi.  Or,  étant  obligé,  après  le  soin  de  mon 
salut,  de  penser  aux  arrangemens  nécessaires  pour  assurer  ma 
succession  à mes  enfants,  et  les  faire  régner  heureusement,  à 
l’avantage  de  ma  femme,  de  mon  état,  de  mes  bons  servi- 
teurs et  de  mes  pauvres  peuples,  que  j’aime  comme  mes  chers 
enfants,  je  désire  conférer  avec  vous  sur  toutes  ces  choses  ; 
venez  donc  me  trouver  en  diligence,  sans  en  rien  dire  à per- 
sonne ; faites  seulement  semblant  de  venir  au  prêche  à Ablon, 
et  y ayant  secrètement  fait  trouver  des  chevaux  de  poste, 
rendez-vous  ici  dès  aujourd’hui  1. 

Au  reçu  de  cette  lettre,  le  grand-maître  de  l’artil- 
lerie partit  précipitamment,  en  proie  aux  plus  vives 
angoisses.  Entrant  dans  la  chambre  du  roi,  il  le 
trouva  dans  son  lit  ; la  reine,  assise  à son  chevet, 


Henri  IV  n’observa  guère  cette  ordonnance,  et  il  ne  s’en  trouva  pas 
plus  mal. 

1 Mémoires  de  Sully , t.  IV,  p.  355-356. 
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tenait  une  des  mains  de  son  époux  entre  les  deux 
siennes.  Le  roi  tendit  l’autre  à Sully  et  lui  dit  : 

Venez  m’embrasser,  mon  ami  ; je  suis  merveilleusement 
aise  de  votre  venue.  C’est  une  chose  singulière,  comment, 
deux  heures  après  que  je  vous  ai  écrit,  j’ai  commencé  à être 
un  peu  soulagé  de  mes  grandes  douleurs  ; elles  s’en  vont  peu 
à peu,  ayant  déjà  uriné  trois  fois,  et  la  dernière  presqu’à 
plein  canal,  et  sans  forte  douleur.  Voilà,  dit  il  ensuite  en  se 
tournant  vers  la  reine,  celui  de  mes  serviteurs  qui  a le  plus 
de  soin  et  d’intelligence  des  affaires  du  dedans  de  mon 
royaume,  et  qui  vous  eût  le  mieux  servi  et  mes  enfants 
aussi,  si  je  vous  eusse  manqué.  Je  sais  bien  qu’il  est  d’une 
humeur  un  peu  austère,  et  quelquefois  un  peu  trop  libre 
pour  un  esprit  fait  comme  le  vôtre,  et  que  force  gens  lui 
eussent  rendu  sur  cela  de  mauvais  offices  auprès  de  mes  en- 
fants et  de  vous,  afin  de  l’en  éloigner  ; mais  si  jamais  cette 
occasion  se  présente,  et  que  vous  vous  serviez  de  tels  et  tels 
(il  s’approcha  de  son  oreille  et  les  lui  nomma),  que  vous 
croyiez  absolument  leurs  conseils,  au  lieu  de  suivre  ceux  de 
cet  homme-là,  vous  ruinerez  les  affaires  de  l’Etat,  et  peut- 
être  même  le  royaume,  mes  enfants  et  vous-même.  Je 
1 avois  mandé  exprès,  afin  de  parer  avec  vous  et  lui  aux 
moyens  de  prévenir  ces  malheurs;  mais  grâce" à Dieu,  je 
vois  qu’il  ne  sera  point  encore  besoin  de  mes  précautions. 

On  dépêcha  le  lendemain  courriers  sur  courriers, 
pour  dissiper  les  bruits  fâcheux  qui  s’étaient  répan- 
dus partout.  Sully  ne  repartit  lui-même  pour  Paris 
qu’après  qu’il  eût  « vu  uriner  le  roi  ».  C’est  le  roi  lui- 
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même  qui  l’exigea.  Il  satisfit  à ce  besoin  naturel  deux 
fois,  « avec  tant  de  facilité,  ajoute  Sully,  que  je  com- 
pris que  tout  le  danger  étoit  passé  ». 

Trois  jours  après,  c’est-à-dire  le  24  mai,  Sully  rece- 
vait une  autre  lettre  du  roi,  par  laquelle  il  lui  man- 
dait c(  qu’il  s’étoit  si  bien  trouvé  de  la  saignée,  que  La 
Rivière  lui  avoit  fait  faire  au  bras  gauche  la  veille, 
qu’après  avoir  reposé  toute  la  nuit,  il  se  sentoit  à 
chaque  moment  aller  de  mieux  en  mieux.  » 

En  raison  de  son  âge  et  des  hautes  fondions  qu’il 
occupait,  Sully  prit  la  liberté  de  donner  en  cette  oc- 
casion quelques  conseils  à son  maître.  Il  l’engagea 
notamment  à modérer  son  ardeur  pour  la  chasse  1 : 
il  ne  précisait  pas  la  nature  du  gibier.  En  manière 
d’expiation,  Henri  IV  fit  remettre  « deux  cents  écus 
pour  chacun  des  malades  des  écrouelles,  que  sa  ma- 
ladie avoit  empêché  qu’il  ne  touchât,  et  qu’il  n’avoit 
pourtant  pas  voulu  qu’on  renvoyât  ». 

V 

C’est  probablement  un  retour  de  son  affection  — 
un  rétrécissement  uréthral  de  nature  blennorrha- 

1 « Les  médecins  de  sa  Majesté,  écrit  naïvement  Sully,  s’unirent 
tous  en  cette  occasion  pour  lui  faire  les  mêmes  représentations  que 
je  lui  avois  faites  sur  le  tort  que  le  trop  grand  exercice  de  la  chasse 
oausoit  a sa  santé.  Il  les  crut  et  s’en  trouva  bien.  » 
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gique  — , qui  contraignit  plus  tard  le  roi  à faire  appel 
aux  lumières  du  chirurgien  Loyseau.  Celui-ci  a pu- 
blié l'observation  du  Roy,  avec  tous  les  détails  qu’elle 
comportait,  dans  l’ouvrage  cité  plus  haut  et  dont 
nous  avons  pu  prendre  connaissance  à la  Biblio- 
thèque nationale. 

Nous  allons  la  reproduire,  sans  y rien  changer, 
nous  contentant  de  remplacer  certains  mots  par  leur 
première  lettre,  pour  n’avoir  pas  la  peine  de  les  tra- 
duire en  latin  : 

Le  Roy  Henry  quatrième  était  tellement  travaillé  d’une 
difficulté  d’urine,  à cause  d’une  carnosité  longtemps  engen- 
drée d’une  gonorrhée,  qu’en  marchant,  il  me  fallait  souvent 
mettre  pied  à terre  pour  le  faire  uriner  par  le  moyen  d’une 
bougie  et  le  plus  souvent  par  une  sonde  ou  canule  d’argent, 
tellement  qu’un  jour  je  lui  trouvai  la  v...  enflée,  froide, 
mollasse  et  insensible,  dont  je  fus  en  crainte  d’une  mortifica- 
tion, ce  qui  fut  évité  par  le  régime  de  vivre,  légère  purgation 
et  fomentation. 

En  voyant  que  le  Roi  s’en  fâchait  et  s’étonnait  de  quoi  il 
tardait  tant  à guérir,  je  lui  demandai  combien  il  y avait  du 
commencement  de  son  mal,  lequel  me  dit  qu’il  y avait  sept 
du  huit  ans  1 ; alors  je  lui  dis  que  ce  n’était  pas  mal  qui  ne 
se  put  guérir  ; sur  ce,  sa  Majesté  me  demanda  si  je  le  pour- 
rais guérir.  Je  répondis  que  je  le  guérirais  avec  l’aide  de 
Dieu  au  mois  de  septembre,  pourvu  qu’il  fût  obéissant,  qui 
soudain  me  promit  de  faire  tout  ce  que  je  voudrais  et  il  me 

1 Ce  qui  confirme  bien  ce  que  nous  avons  dit  : que  le  roi  avait 
ressenti  vers  1692  les  premiers  symptômes  de  son  aîlection. 
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commanda  me  tenir  prêt  audit  temps  auquel  il  me  mande- 
rait, mais  il  lui  fut  impossible  tant  attendre,  car  le  20  et 
2 5 de  juin  1 5g8  l,  je  reçus  deux  de  ses  lettres  accompa- 
gnées de  celles  de  Monsieur  de  La  Rivière,  conseiller  du  Roi 
et  son  premier  médecin,  par  la  poste  de  Bordeaux.  La  pre- 
mière desquelles  était  la  teneur  qui  s’ensuit  : 

« Loyseau,  je  vous  fay  ce  mot  pour  vous  dire  que  vous 
ne  laissés  faute  de  vous  rendre  auprès  de  inoy  au  temps  que 
vous  mande  Monsieur  de  La  Rivière  d’autant  que  j’auray  be- 
soin en  ce  temps-là  de  votre  service,  m’asseurant  que  n’y 
fairez  faulte,  prieray  Dieu,  Loyseau  qu’il  vous  aye  en  sa 
garde.  » 

L’autre  était  de  même  sens,  et  Monsieur  de  La  Rivière  par 
ses  lettres  accompagna  toujours  celles  du  Roy  et  m’écrivait 
telles  paroles  : 

« Môsieur  Loyseau,  ne  faictes  faute  vous  rendre  icy  à la  fin 
de  juin,  d’autant  qu’il  est  besoin  de  connnancer  la  cure  de 
la  maladie  du  Roy,  lequel  a commandé  vous  escrire  exprès 

1 Voici  ce  qu’on  lit,  à la  date  du  29  octobre  i5q8,  dans  un 
journal  jusqu’alors  inédit  du  règne  de  Henri  IV,  publié  par 
M.  E.  Halphen  (1862,  in  8°)  : 

« La  cour  estant  à Mousseaux,  la  ville  de  Paris  fut  fort  troublée 
des  nouvelles  qu’on  y apporta  de  .l'extrémité  delà  maladie  du  roy, 
qui  estoit  une  carnosité  provenant  d’une  ch...  p...,  laquelle,  pour 
avoir  esté  négligée,  luy  causa  une  rétention  d’urine  qui  luy  cuida 
envoyer  en  l’autre  monde.  Accident  autant  craint  des  bons  comme 
il  estoit  désiré  des  méchants.  Les  médecins  de  Paris  les  plus  experts, 
y lurent  mandés  dès  la  nuict,  entre  les  autres,  Mareseot  et  Martin, 
Le  médecin  Martin  l’exorta  de  se  mieux  garder,  et  qu’il  estoit  d’une 
très  bonne  disposition  pour  vivre  longtemps  s’il  vouloit  un  peu  mes- 
nager  sa  vie,  auquel  le  roy  ne  respondit  que  par  grosserie,  estant 
d’une  humeur  toute  contraire  à cela.  » 
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de  venir  n’ayant  loisir  d’attandre  au  moys  de  septembre  d’au- 
tant que  le  mal  le  presse,  n’oublies  rien  de  ce  que  cognoistrés 
estre  propre  pour  la  carnosité  et  songez  à luy  demander 
quelque  chose  car  il  la  vous  donnera.  » 

Je  ne  fis  faute  me  rendre  près  de  Sa  Majesté  en  même  temps 
que  Monsieur  de  La  Rivière  m’avait  mandé  avec  une  poudre 
que  j’avais  composée  à Bergerac,  ensemble  un  instrument 
que  j’inventai,  fait  en  forme  de  canule,  pour  servir  de  sonde 
et  pour  porter  le  médicament  sur  la  carnosité,  lequel  instru- 
ment Monsieur  de  La  Rivière  approuva  grandement  et  même 
ma  poudre  disant  qu’il  n’y  en  avait  point  de  plus  propre, 
avec  lesquels  remèdes  je  consumai  ladite  carnosité  dans  dix 
ou  douze  jours,  et  l'ulcère  fut  cicatrisé  dans  trois  semaines 
après,  j’avais  composé  un  onguent  de  ma  poudre  incorporée 
avec  beurre  frais,  lequel  je  portais  avec  ma  canule  sur  la  car- 
nosité le  soir  à l’entrée  du  lit,  ayant  premièrement  fait  pisser 
le  Roy  et  le  lendemain  j’usais  d’injections  réfrigérantes,  faites 
quelquefois  avec  les  trochisques  de  gordon  1 et  quelquefois 
avec  les  trochisques  blancs  de  rhasis  2,  dissous  avec  les 
eaux  de  plantain,  pourpier  ou  de  solanum,  selon  l’exigence 
du  mal,  et  pour  la  fin  la  tuthie  préparée,  antimoine  préparé, 
incorporez  avec  beurre  frais  ou  avec  l’onguent  pompholigos 
et  album  rhasis,  portés  avec  ma  canule  ou  une  bougie,  le 
bout  de  laquelle  je  munissais  d’un  emplâtre  fait  avec  ma 
poudre,  laquelle  je  laissais  dedans  le  soir  le  Roy  étant  au  lit, 
ou  bien  au  lieu  dudit  onguent,  j’ai  accoutumé  de  laisser  dans 
la  verge  une  sonde  de  plomb  ointe  dudit  onguent,  ou  bien 

1 Goudron. 

5 Oxyde  de  zinc. 
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frottée  d’argent  vif  cru  et  purifié.  Et  dans  cinq  semaines  le 
feu  Roi  fut  entièrement  guéri  par  la  grâce  de  Dieu. 

Combien  que  durant  ce  temps-là  mes  ennemis  ou  envieux 
me  voulurent  calomnier,  à cause  de  quelque  accident  qui  lui 
survint  non  pas  à cause  de  sa  carnosité,  ni  des  remèdes,  mais 
à cause  de  quelque  excès  que  Sa  Majesté  avait  fait,  tellement 
que  sans  un  vomissement  qui  lui  survint  promptement  par 
deux  fois  il  eût  été  fort  mal,  de  quoi  il  eut  la  fièvre  trois  ou 
quatre  jours  et  lors  mes  envieux  faisaient  courir  le  bruit 
(jusque  dans  Paris)  que  j’étais  cause  du  mal  du  Roi  par  mes 
remèdes  et  instruments,  mais  le  Roi  assuré  de  ma  fidélité  et 
reconnaissant  bien  que  cela  venait  d’ailleurs  me  fit  la  faveur 
de  parler  pour  moi  et  me  justifia  en  la  présence  de  Monsieur 
le  duc  de  Bouillon  et  plusieurs  autres  et  nomma  les  princi- 
paux de  mes  envieux  qui  étaient  jaloux,  de  quoi  sa  Majesté 
ne  voulait  permettre  qu’ils  fussent  présents  lorsque  je  le 
traitai,  même  depuis  sa  Majesté  étant  à Saint-Germain  fit  un 
grand  affront  à l’un  d’eux  lui  disant  : vous  êtes  bien  marri 
que  je  sois  guéri  par  autre  main  que  la  vôtre,  mais  je  sais 
bien  de  qui  je  me  fie.  Et  dans  quelques  jours  après  je  m’en 
revins  à ma  maison,  avec  la  bonne  grâce  du  Roi,  et  moi  aussi 
bien  content. 

En  somme,  il  s’agissait  en  l’espèce  — comme  nous 
l’avons  dit  plus  haut  — d’un  rétrécissement  blennor- 
rlmgique . 

Les  termes  : « de  longtemps  engendrée  d’une  go1- 
norrhée  » ; plus  loin:  « il  me  fallait  souvent  mettre 
pied  à terre  pour  le  (le  roi)  faire  uriner  par  le  moyen 
d’une  bougie  et  souvent  par  une  sonde  » ; et  enfin; 
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« j’ai  accoutumé  de  laisser  dans  la  verge  une  sonde 
de  plomb  oincte  dudit  onguent  »,  n’est-ce  pas,  en 
quelques  mots,  l’étiologie,  les  symptômes  et  le  traite- 
ment d’un  rétrécissement  d’une  nature  spéciale  — ou 
plutôt  spécifique? 

N’est-ce  pas  à peu  près  suivant  la  même  méthode 
thérapeutique  que  l’on  traite  aujourd’hui  les  rétrécis, 
et  les  Béniqué  d’étain,  en  usage  à l’heure  actuelle,  ne 
ressemblent-ils  pas,  avec  quelques  perfectionnements 
en  plus,  à la  soade  1 de  plomb  du  vieux  chirurgien 
de  Henri  IV  ? 


* À propos  dé  séndes,  sait- on  It  qui  est  due  F invention  des 
sondes  molles,  pour  cathétériser  les  malades  atteints  de  rétention 
d’urine  ? M.  Le  Maître  (a)  nous  apprend  que  nous  en  sommes  rede- 
vables à un  lithotomiste  bordelais,  du  nom  de  Jean  de  Mingelou- 
saux,  père  du  traducteur  de  la  Chirurgie  de  Guy  de  Chauliac.  Jus- 
qu’à lui,  on  se  servait  d’aîgalies,  instruments  métalliques  rigides, 
dont  une  extrémité  s’enflait  en  forme  d’entonnoir  et  dont  l’autre 
présentait  un  œil  placé  latéralement  pour  l’écoulement  de  l’urine. 
Ces  appareils,  outre  qu’ils  étaient  très  encombrants,  ne  se  mode- 
laient pas  du  tout  aux  courbures  de  l’urèthre  ; leur  passage  était 
extrêmement  douloureux  et  souvent  ils  causaient  des  éraillures,  et  il 
s’ensuivait  des  complications  d’une  gravité  redoutable. 

La  réputation  des  sondes  de  Mingelousapx  date  du  jour  où  ce 
praticien  eut  la  bonne  fortune  de  s’en  servir  pour  un  personnage  de 
marque  qu’il  réussit  à soulager  : le  cardinal  de  Richelieu.  (V.  Chro- 
nique médicale , Ier  février  1903). 

(a)  Le  Maître,  Recherches  sur  les  procédés  chirurgicaux  de  l’Ecole  borde - 
la  se9  des  origines  à la  Révolution.  Bordeaux,  iqo3. 
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VI 


Jusqu’à  l’époque  de  sa  mort,  qui  survint  de  la 
façon  tragique  que  l’on  sait,  il  ne  semble  pas  que 
Henri  IV  ait  souffert  d’autre  chose  que  d’indisposi- 
tions; cependant,  au  mois  de  janvier  1609,  il  eut  une 
attaque  de  goutte,  qui  l’obligea  à garder  le  lit  h 

En  1596,  il  avait  été  affligé  de  la  fièvre  quarte  ; 
contre  l’avis  de  tous  ses  médecins  2,  il  se  guérit  en 
mangeant  force  huîtres  à l’écaille,  et  en  buvant  de 
fhypocras.  En  1603,  il  tomba  malade  d’un  grand  dé- 
voiement jusqu’au  sang  3,que  les  médecins  dirent  pro- 

1 Henri  IV  et  la  princesse  de  Condê , par  Paul  IIenrard,  p.  19.  Il 
en  avait  déjà  eu  une  attaque,  en  décembre  i6o3,  à la  suite  d’une 
nuit  passée,  à Saint-Germain,  chez  Mlllc  de  Verneuil  (Zeller,  op . 

cit.y  p.  187.) 

2 Dès  l'année  1699,  Henri  IV  n’avait  pas  moins  de  65  commen- 
saux, chargés  de  veiller  sur  sa  précieuse  santé.  Durant  un  règne 
relativement  court,  il  n’eut  pas  moins  de  cinq  premiers  médecins  : 
Dailleboust,  plus  connu  sous  le  nom  de  d’Alibour  ; Ribbitz  de  la 
Rivière,  André  du  Laurens,  Antoine  Petit  et  Pierre  Milon  (V.  sur 
ce  dernier,  Y Union  médicale , i864,  p*  181,  les  Comptes-rendus  des 
travaux  de  la  Société  du  Berry , à Paris,  i863-i864,  p.  474  et  suiv.). 

Pour  les  archiàtres  d’Henri  IV,  cf.  V Union  médicale,  1861,  nos  121, 
124  et  125,  et  1864,  nos  49»  5o  et  53,  articles  du  Dr  Ciiereau. 

3 II  fut  saisi,  à la  fin  du  mois  de  mai  de  celte  année  i6o3,  de 
violentes  coliques,  à la  suite  d’un  bain,  après  lequel  il  s’était  promené 
ru  frais  dans  les  jardins  de  Fontainebleau.  La  rétention  à laquelle  il 
était  sujet,  prit,  en  outre,  un  caractère  des  plus  alarmants  ( Henri  IV 


84  LB  CABINET  SECRET  DE  l’hISTOIRE 

venir  de  la  quantité  d’huîtres  qu’il  avait  dégustées  h 

En  août  1607,  il  eut  « un  cours  de  ventre  »,  pour 
avoir  mangé  trop  de  melon.  Un  docteur  de  Sorbonne 
fit  en  ce  temps  le  procès  du  melon,  à cause  du  mal 
qu’il  avait  fait  au  Roi 2. 

Dans  son  « Pourtraict  de  la  santé  »,  un  des  méde- 
cins de  Henri  IV,  Joseph  du  Chesne,  recommande  à 
son  royal  client  de  se  présenter  à la  garde-robe  dès 
qu’il  sera  levé  et  a d’entretenir  ordinairement  son 
ventre  lâche  ».  Que  s’il  advient  qu’il  l’ait  resserré, 
comme  il  y a beaucoup  de  tels  tempéraments  (à 
cause  qu’ils  ont  un  foie  trop  chaud  et  bouillant),  il 
laudra  donner  ordre  qu’on  le  lui  entretienne  lâche, 
plutôt  avec  du  jus  de  pruneaux  doux  ou  des  bouillons 
qu’on  lui  fera  prendre  le  matin,  lesdits  bouillons 
faits  avec  de  l’oseille,  bourrache,  pourpier,  lai- 
tues, etc. 

Henri  IV  n’avait  que  faire  de  ces  conseils  : il  avait 
les  entrailles  trop  sensibles  pour  ne  pas  dédaigner  de 
pareils  adjuvants.  Il  était  très  sujet  à ce  genre  d’indis- 

et  Marie  de  Médicis , d’après  des  documents  nouveaux,  par  Berthold 
Zeller,  Paris,  Didier,  1877,  p.  180  de  l’édit.  in-8°). 

1 Dans  le  DicLionnaire  des  substances  alimentaires,  indigènes  et 
exotiques,  par  Aulagnier,  on  donne  comme  historique  ce  détail,  que 
Henri  IV  avait,  non  seulement  pour  les  huîtres,  mais  encore  pour  les 
sardines  une  prédilection  particulière  et  que,  depuis  son  abjuration, 
il  en  faisait  son  déjeuner  ordinaire,  les  jours  d’abstinence. 

2 Registre-Journal  de  Henri  IV,  édit.  Michaud  et  Poujoulat,  I.  I, 
2e  partie,  p.  434. 
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position  i,  si  nous  en  croyons  l’indiscrète  mention 
du  registre  de  la  Chambre  des  Comptes  de  Pau,  qui 
porte  deux  achats  : l’un  d’échelles  pour  monter  à l’as- 
saut, l’autre  d ’étoupes  pour  les  besoins  du  Roi 2. 

Un  jour,  il  lui  suffit  de  « rire  un  peu  trop  avec  sa 
maîtresse,  alors  Mme  De  Beaufort,  et  Bellegarde,  de 
vers  satiriques,  pour  être  pris  d’un  grand  dévoiement 
et  être  sept  heures  en  grand  danger  ».  Henri  savait 
depuis  longtemps  à quoi  s’en  tenir  sur  son  tempéra- 
ment, et  il  ne  partait  jamais  en  campagne  sans  cer- 
tains bagages,  pour  lui  de  première  nécessité  3.  Il 
était  le  premier  à rire  de  son  infirmité. 

Tallemant  des  Réaux  nous  a laissé  là-dessus  une 
anecdote  savoureuse,  comme  la  plupart  de  celles 
qu’il  s’est  plu  à conter.  Quand  on  venait  dire  au  roi  : 
Voilà  l'ennemi!  il  lui  prenait  tout  aussitôt  « une  es- 
pèce de  dévoiement  »,  mais  «tournant  cela  en  raille- 
rie», le  brave  guerrier  se  contentait  de  dire  : « Je  vais 
faire  bon  pour  eux  ! ». 

La  gaillardise  du  mot  effarouchera  moins,  venant 
d’un  prince  gaillard  entre  tous. 

* Et  aussi  aux  maux  de  dents  (Minvieille,  thèse  citée  plus  bas), 
donnant  raison  au  proverbe  populaire  : mal  de  dents,  mal  d'amour. 

2 V.  dans  nos  Morts  mystérieuses,  au  chapitre  Henri  IV,  l’Appen- 
dice sur  les  médecins  de  ce  roi  et  dans  la  Revue  des  Documents  histo- 
riques, 1879,  p.  173,  une  quittance  de  son  premier  médecin 

3 La  médecine  au  temps  d’Henri  IV,  par  le  D'  Minvieille,  thèse  de 
Paris  (1903),  p.  166  et  suiv, 
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Louis  XIII  appartient  corps  et 
âme  à la  pathologie.  Bègue,  ma- 
lade, impuissant,  usé  sans  avoir 
vécu,  il  n’était  pas  plus  sain  sous 
le  rapport  physique.  Malveillant, 
méchant,  mais  sans  énergie  même 
pour  faire  le  mal,  défiant,  mélan- 
colique, ennuyé,  sans  affection  ni 
attachement  pour  qui  que  ce  soit, 
pliant  sous  toutes  les  influences,  il 
est  le  spécimen  le  plus  complet  de 
la  dégénérescence. 

( Etudes  sur  la  Sélection  dans  ses 
rapports  avec  V hérédité  chez  l'homme, 
par  le  Dr  Paul  Jacoby)* 

I 

Louis  XIII,  surnommé  le  Juste , aurait  été  plus  heureu- 
sement nommé  le  Chaste  ; car  je  suis  persuadé  que  si,  comme 
Louis  le  Débonnaire,  il  avait  été  forcé  de  se  retirer  dans  un 
couvent,  non  seulement  il  ne  lui  aurait  jamais  repris  fantai- 
sie de  retroquer  son  capuchon  contre  une  couronne,  mais 
qu'il  aurait  pu  jurer,  en  toute  sûreté  (le  conscience,  cju’il  nç 
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§e  rendrait  jamais  coupable  d’une  infraction  même  vénielle  à 
ses  vœux  de  chasteté.  Louis  XIII  est  mort  avec  son  innocence 
virginale  ; le  plus  faible  de  nos  rois  a eu  cela  de  commun  avec 
les  deux  plus  forts  des  génies  modernes,  avec  Pascal  et  New*» 
ton. 


Celui  qui  a écrit  ces  lignes  est  un  homme  dont  on  a 
beaucoup  médit,  parce  qu’il  ne  ménagea  la  vérité  à 
personne,  surtout  aux  grands,  mais  en  qui  on  res- 
pecta toujours  la  loyauté  des  convictions,  qu’on  savait 
établies  sur  cette  base  solide,  indestructible,  qu’est 
l’étude  approfondie  de  notre  histoire,  émondée  des 
ronces  de  la  légende. 

Raspail,  car  c’est  de  lui  que  nous  voulons  parler,  a 
abordé  bien  des  problèmes  médico-historiques  ; il  a 
apporté  à leur  examen  peut-être  plus  de  passion  qu’il 
ne  convenait,  mais  s’il  ne  fit  pas  toujours  preuve  de 
modération,  on  ne  peut  dire  qu’il  pécha  par  mauvaise 
foi.  Donc,  d’après  Raspail  (et  nous  le  citons,  parce 
qu’il  n’est  pas  un  historien  officiel,  et  qu’en  outre  il 
est  un  savant  dégagé  de  préjugés,  en  quoi  son  opinion 
est  doublement  estimable),  Louis  XIII  n’aurait  pas 
usurpé  l’épithète  dont  le  gratifia  son  peuple.  Voyons 
jusqu’à  quel  point  est  justifiée  l’opinion  de  l’homme 
dont  nous  venons  de  reproduire  le  jugement  som- 
maire. 

Si  nous  nous  en  rapportons  à ce  que  nous  appren- 
nent tous  les  biographes  de  Louis  XIII,  ce  roi,  par  un 
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côté  au  moins,  ne  fut  pas  le  fils  de  Henri  IV  1 : en 
amour  comme  en  tout  le  reste,  « il  eut  quelquefois 
des  intentions,  il  n’eut  jamais  de  résolutions  2 ». 

Ce  n’est  pas  qu’il  eut  de  l’indifférence  pour  le  sexe  : 
il  avait  plutôt  de  l’appréhension  à son  endroit  ; sa  ré- 
serve était  surtout  de  la  timidité. 

Les  détails  qui  vont  suivre,  quelque  intimes  qu’ils 
soient,  sont  nécessaires,  car  ils  éclairent  singulière- 
ment la  psychologie  de  ce  caractère  indécis,  resté  une 
énigme  pour  la  plupart  des  historiens  3. 

Louis  XIII  était  venu  au  monde  parfaitement  cons- 
titué, ce  grand  de  corps,  gros  d’ossements,  fort  mus- 
culeux... et  vigoureux  tout  autant  que  l’on  peut  pen- 
ser pour  cette  petite  âge  4 ».  Il  était  moins  bien 
pourvu  par  ailleurs.  Le  lendemain  de  sa  naissance, 
sa  nourrice  ayant  remarqué  qu’il  avait  de  la  peine  à 
téter,  on  lui  regarda  la  bouche  et  on  constata  qu’il 

* Lorsque  la  folle  de  la  Reine,  Mathurine,  dit  à Louis  XIII  en- 
fant : « Viens  ça  ; seras-tu  aussi  ribaud  que  ton  père  ? »,  il  répond 
froidement,  y ayant  songé  : « Non  ».  (9  juin  i6o4,  Journal  de  Jean 
Héroard  sur  l’enfance  et  la  jeunesse  de  Louis  XIII  (1601-1628),  pu- 
blié par  MM.  End.  Soulié  et  Ed.  de  Barthélemy  : fc.  I (1601- 1610)  ; 
t.  11  (1610-1628). 

2 À.  Baschet,  Le  Roi  chez  la  Reine , Préfacede  l’édition  de  1866. 

3 Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  on  a suivi  la  piste  nue 
nous  avions  indiquée  et  M.  Batiffol,  notamment,  a largement  puisé 
dans  le  Journal  d* Héroard , pour  écrire  ses  articles  de  la  Revue  de 
Paris  (1901,  V,  p.  5o4-526),  qu’il  a plus  tard  réunis  en  volume, 
sous  le  titre  de  Louis  XIII  enfant. 

4 Journal  de  Jean  Héroard , année  i6o|, 
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avait  encore  le  filet.  « Sur  les  cinq  heures  du  soir,  il 
lui  fut  coupé  à trois  fois  par  M.  Guillemeau,  chirur- 
gien du  Roi.  » 

L’opération  fut-elle  mal  faite  ou  l’enfant  avait-il  une 
conformation  particulière  de  la  langue,  toujours  est- 
il  que  lorsqu’il  commença  à prononcer  quelques 
mots,  on  s’aperçut  qu’il  bégayait  h C’est  surtout 
lorsqu’il  se  mettait  en  colère  que  le  bégaiement  était 
plus  accentué 1  2.  Il  était  très  fâché  d’avoir  cette  infir- 
mité, et  tant  préoccupé  que,  la  veille  du  jour  où 
il  doit  se  rendre  au  Parlement,  « pour  se  déclarer 
majeur  »,  il  fait  un  vœu  à Notre-Dame  des  Vertus, 
u s’il  peut,  le  lendemain,  au  Palais,  prononcer,  sans 

1 Son  précepteur,  Lefèvre,  disait  que  son  élève  « avait  un  grand 
dédain  des  lettres,  parce  qu’il  reconnaissait  la  difficulté  naturelle 
d’y  profiler,  ne  pouvant  lire  ni  prononcer  qu’avec  grandissime  peine; 
jusques-là  qu’un  jour  ne  pouvant  bien  sortir  à son  gré  de  je  no  sais 
quel  mot,  il  s’empoignait  le  visage  avec  une  de  ses  mains,  à demi 
en  furie,  de  dépit  de  ne  pouvoir  prononcer  comme  les  autres  ; de 
sorte  qu’on  eut  de  la  peine  de  l’empêcher  de  se  nuire,  et  de  lui  faire 
comprendre  que  Dieu  voulait  montrer  que  les  rois  étaient,  comme 
les  autres  hommes,  sujets  à des  infirmités...  » Détails  sur  la  jeunesse 
de  Louis  XIII  ( Revue  rétrospective , 11,  4 12). 

2 Louis  X IJ I enfant  avait,  à en  croire  certains  de  ceux  qui  l’ap- 
prochèrent de  très  près,  le  nez  et  le  pharynx  fort  engorgés  de 
« phlegme  épais  et  de  mucosité  mal  conditionnée...  Il  n’avait  pas  la 
parole  fort  libre  naturellement,  et  avoit  la  langue  si  longue  et  si 
épaisse,  que  quand  e]lc  était  sortie  de  sa  bouche,  ayant  peine  à la 
retirer,  il  était  obligé  de  la  repousser  avec  le  doigt  ».  Cf.  Revue  cri- 
tique, n°  i3,  28  mars  1898  et  Chronique  médicale}  Ier  janvier  1899. 
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faire  faute,  ses  paroles  pour  sa  majorité  ».  Soit 
coïncidence,  soit  auto-suggestion,  il  réussit  à pro- 
noncer son  discours,  « hautement,  fermement  et  sans 
bégayer  ».  Pour  ceux  qui  savent  l’influence  de  cette 
infirmité  sur  le  moral  de  celui  qui  en  est  afiecté, 
ce  menu  détail  n’est  pas  indifférent. 


II 


Ce  qu’il  importe  davantage  de  mettre  en  relief,  c’est 
la  fâcheuse  éducation  1 qu’avait  reçue  le  roi,  dès  ses 
premières  années.  C’était  à qui  encouragerait  le  mieux 
ses  instincts  vicieux.  Heureusement  — peut-on  dire 
heureusement?  — il  profita  peu  des  leçons  qu’il  avait 
reçues. 

Il  n’avait  pas  tout  â fait  deux  ans,  qu’il  prenait  plai- 
sir et  criait  a à pleins  poumons  »,  quand  sa  rem ueuse 
« lui  branloit  du  bout  du  doigt  sa  guiliery2  » (nous 

1 Nicolas  Vauquelin,  sieur  des  Vvclcaux,  qui  avait  été  placé  par 
Henri  IV  lui-meme  auprès  de  son  fils,  lut  congédié  peu  do  temps 
apres  la  mort  de  ce  roi  ; mais  il  était  trop  lard  pour  que  le  nouveau 
précepteur,  Lefèvre,  put  corriger  les  mauvaises  habitudes,  déjà  trop 
enracinées  chez  le  jeune  prince,  qu’on  semblait  avoir  perverti,  de 
bonne  heure,  dans  un  coupable  but  d'ambition.  (Mémoires  curieux 
sur  V Histoire  des  mœurs  et  de  la  prostitution  en  France,  par  Pierre 
Dufour  (P.  Lacroix);  Bruxelles,  i855,  p.  26^.) 

2 Quand  on  avait  constaté  le  sexe  du  petit  prince  (le  premier 
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prévenons  une  fois  pour  toutes  que  nous  empruntons 
un  texte  déjà  publié  par  des  érudits  qualifiés  2,  et  que 
nous  nous  ferions  scrupule  de  rien  y modifier). 

Un  autre  jour,  le  page  de  M.  de  Longueville  vient 
pour  prendre  des  nouvelles  du  dauphin.  Quand  il 

dauplnn,  fils  de  Marie-Antoinette),  il  donnait  les  promesses  de  vi- 
rilité, qui  avaient  été  remarquées  déjà  chez  Louis  XIII.  Cette  tur- 
gescence, fréquente  chez  les  enfants,  est  déterminée  par  la  plénitude 
de  la  vessie,  mais  les  poissardes,  ne  sachant  pas  cela,  célébrèrent  à 
leur  façon  ce  petit  incident. 

Notre  charmante  Antoinette 
Vient  de  faire  un  petit  bout 
Et  j’avons  vu  la  broquette 
De  not’  dauphin  à tretous. 

Elle  levoit 
Elle  dressoit 

Ça  vous  promet  un  maître  clou. 

La  Correspondance  secrete , d’où  nous  extrayons  ce  qu’on  vient  de 
lire,  ajoute  (t.  XII,  p.  1 3 8)  : 

« Celte  polissonnerie  a fait  rire  toute  la  cour,  l’a  fait  rire  aux 
larmes.  Quelques  femmes  ont  baissé  les  yeux  et  vouloient  rougir; 
mais  dans  une  joie  aussi  grande,  aussi  universelle,  on  doit  na- 
turellement passer  bien  des  choses.  Le  roi  a applaudi  et  a ordonné 
aux  poissardes  un  bis  qui  les  a toutes  mises  hors  d’elles  de  plaisir. 
Elles  ont  recommencé  avec  des  figures  des  mines,  des  contorsions 
dans  leur  genre,  plus  plaisantes  les  unes  que  les  autres, 

« Sa  Majesté  leur  a promis  une  fête  lorque  la  Reine  seroit  levée 
de  couches».  Fuavklin,  La  Vie  privée  d’autrefois:  L’Enjant,  p. 
173- t t h 

2 MM.  Eud.  Soulié  et  E.  de  Barthélémy,  les  éditeurs  eu  Journal 
Je  Héroard . 
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s’en  retourne,  il  s’entend  appeler  par  l’enfant,  « qui 
se  retrousse,  lui  montrant  sa  guillery  ».  Il  renouvelle 
le  même  geste  devant  M.  d’Elbène,  le  comte  de  Visé, 
ambassadeur  du  duc  de  Savoie,  le  comte  de  Hems, 
ambassadeur  d’Ecosse,  le  sieur  de  Bonnières,  et  sa 
toute  jeune  fille  ; c’est  surtout  à celle-ci  qu’il  en  avait. 
Il  se  trémoussait,  était  secoué  par  tout  le  corps  d’un 
fou  rire  ; il  y mettait  enfin  une  telle  ardeur  « qu’il 
en  était  tout  hors  de  soi  1 2 ».  Il  se  couchait  même 
à la  renverse,  pour  qu’elle  ne  perdît  rien  du  spec- 
tacle ! 

N’allez  pas  croire  qu’on  l’empêchât  de  se  livrer  à ce 
jeu  malpropre,  on  l’y  aurait  plutôt  encouragé,  té- 
moin ce  fragment  de  dialogue  : . 

— Ou  est  le  mignon  de  papa?  lui  demande-t-on 
certain  jour. 

Il  se  montre,  frappant  sur  son  estomac. 

A son  tour,  le  brave  Héroard  le  questionne  : 

— Où  est  le  mignon  de  l’Infante  2 ? Il  met  sa  main 


1 « Le  29  juin , dimanche . — En  tétant  il  gratte  sa  marchandise, 
droite  et  dure  comme  du  bois.  Il  se  plaisait  ordinairement  fort  à la 
manier  et  à y jouer  du  bout  des  doigts  ».  Journal  de  Jean  Héroard , 
t.  I,  p.  5o.  Un  autre  jour,  il  lui  prenait  fantaisie  de  faire  « baiser 
à chacun  sa  guillery.  » Héroard,  I,  34. 

2 ce  Le  (5  août  1G0U)  jeudi  à Saint-Germain . — A huit  heures 
et  demie,  dévêtu,  Mlle  de  Vendôme  lui  demande  : « Monsieur,  cou- 
cherai-je avec  vous?  » 11  répond  brusquement  : Ho  ! Ho  I vous  ri  êtes 
pas  V Infante,  Mis  au  lit,  MUa  de...  lui  en  demande  autant  : « Mon- 
sieur, vous  plaît-il  que  je  couche  là  avec  vous  ? » Il  répond  résolu- 
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sur  sa  guillenj ...  N’est-ce  pas  délicieux?  Comme  tous 
les  enfants  de  son  âge,  ce  qu’il  voyait  faire,  il  s’efforcait 
de  l’imiter.  Il  voit  M.  de  Montglat  donner  la  fessée 
à Mlle  Mercier  ; il  lui  prend  envie  d’en  essayer.  « 11 
s’efforce  de  la  fouetter  sur  les  fesses  avec  un  brin  de 
verges.  » 

Mlle  Bélier  lui  demande  : « Monsieur,  .comment 
est-ce  que  M.  de  Montglat  a fait  à Mercier?  Il  se 
prend  soudain  à claquer  de  ^es  mains  l’une  contre 
l’autre  avec  un  doux  sourire  et  s’échauffe  de  telle 
sorte  qu’il  était  transporté  d’aise,  ayant  été  un  bon 
demi-quart  d’heure  riant  et  claquant  de  ses  mains,  et 
se  jetant  à corps  perdu  sur  elle,  comme  une  personne 
qui  eut  entendu  la  raillerie  ». 

En  avril  1603  — il  avait  un  peu  plus  de  deux  ans  ! — 
Mme  de  Verneuil,la  maîtresse  de  son  père, étant  venue 
le  voir,  il  joue  avec  elle,  « lui  met  la  main  dans  son 
sein  4,  puis  baise  le  bout  de  son  doigt  ; elle  le  couvre 

ment  : Etes-vous  V Infante?  « Oui,  Monsieur  »,  dit-elle.  Il  répond  ; 
Non,  vous  nêtes  pas  l’Infante  ». 

1 C’était  un  de  ses  gestes  familiers  ( Hêroard , I,  326  ; 22  mars 
1608).  Plus  tard,  ses  goûts  devaient  changer.  Blot,  le  chansonnier 
de  la  Fronde,  a laissé,  sous  le  titre  de  Rêveries , un  recueil  dans 
lequel  la  répulsion  de  Louis  XIII  pour  les  seins  est  caractérisée  en 
ces  termes  1 

« On  savoit,  disait-il  entre  autres  choses,  que  le  roi  Louis  XIII  re- 
gardoit  les  tétons  comme  damnation  et  leur  faisoit  même  des  ava- 
nies, ce  qui  faisoit  que  le  P.  Joseph  et  Vincent  de  Paul  ne  tarissoient 
pas  en  invectives  sur  cette  partie,  l’ornement  des  belles  ».  Consulter, 
pour  plus  de  détails,  les  Stromates  de  Jamet,  t.  II,  p.  ioi4  (les  Stro~ 
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de  son  mouchoir,  et  le  découvre  comme  aupara- 
vant ».  La  marquise,  de  son  côté,  « lui  mettait  sou- 
vent la  main  sous  la  cotte  » 

Cette  peu  farouche  dame  n’avait,  du  reste,  pas  la 
moindre  vergogne.  Un  jour  qu’elle  allait  rendre  visite 
au  dauphin,  n’alla-t-elle  pas  jusqu’à  lui  présenter  sa 
main,  puis  son  bout  de  sein  à baiser?  L’enfant  refusa 
fièrement  l’un  et  l’autre,  mais  sa  gouvernante  lui  en 
ayant  donné  l’ordre,  force  lui  fut  de  s’exécuter. 

Jusqu’au  grave  Héroard,  son  vieux  médecin,  qui 
encourageait  ses  mauvais  penchants  2 ! Ah  ! si  le 
dauphin  n’eut  pas  conscience  de  sa  virilité,  de  bonne 
heure,  ce  ne  fut  certes  pas  la  faute  de  ses  conseillers  1 

En  novembre  1604,  Mme  de  Guise,  l’ayant  mené 

mates  sont  conservés  au  département  des  manuscrits,  à la  Biblio- 
thèque nationale)  ; Y Eloge  du  sein  des  Jemmes , de  Mercier  (de  Com- 
piègne),  Paris,  Barraud,  1873  ; les  Chroniques  de  VOEU  de  Bœuf , de 
Touchard-Lafosse.  Dans  ces  deux,  derniers  ouvrages,  qu’on  ne  doit 
consulter  qu’avec  précaution,  se  trouve  le  récit,  auquel  on  a fait 
tant  de  fois  allusion,  de  la  gorgée  de  vin  que  Louis  XIII  aurait 
lancée  sur  les  appâts  d’une  belle. 

Quanta  l’anecdote  du  billet,  que  le  prince  pudibond  aurait  été 
chercher  avec  des  pincettes  dans  le  corsage  dç  Mllc  de  liautefort,  on 
n’a  qu’à  lire,  pour  s’édifier,  l’article  de  Tamisey  de  Larroque,  paru 
dans  l’ Intermédiaire,  1866,  p.  36,  qui  remet  la  légende  au  point. 

1 Héroard , I,  45. 

2 « Monsieur,  lui  dis-je,  vous  n’avez  plus  de  guillery  » ; il  ré- 
pond: Hé  l le  velà-li-pas,  gaiement,  la  soulevant  du  doigt.  Mis  au 
lit,  il  s’assied  sur  son  chevet  et  se  joue  à saguillery.  » Journal , p.  81. 

A la  date  de  i6o5,  on  lit  dans  Héroard  : « La  reine,  mettant  la 
main  à sa  guillcry,  dit  : Mon  fds,  j’ai  pris  votre  bec.  » I,  187, 


g6  LÉ  CABINET  SECRET  DE  L*II1ST0IRÈ 

dans  la  chambre  de  la  reine,  lui  montre  son  lit  et  lui 
dit  : « Monsieur,  voilà  où  vous  avez  été  fait  » ; il  ré- 
pond : Avec  maman . 

Son  propre  père,  Henri  IV  lui-même,  lui  inculquait 
de  fâcheux  principes.  Lorsqu’il  rentrait  fatigué  de  la 
chasse,  le  roi  se  couchait  dans  le  premier  lit  venu, 
faisait  déshabiller  l’enfant  et  le  mettait  tout  nu  auprès 
de  lui.  Tant  que  l’enfant  n’a  pas  deux  ans  (août  1603), 
c’est  un  jeu  sans  conséquence.  Mais  quand  on  voit 
cette  habitude  se  continuer  1 jusqu’aux  derniers  jours 
de  la  vie  d’Henri  IV  (26  janvier  1610),  alors  que  son 
fils  est  dans  sa  neuvième  année,  on  reste  confondu 
d’une  telle  inconscience. 

En  1605  — Louis  XIII  n’avait  pas  quatre  ans  — le 
dauphin  est  mené  un  jour  par  son  père  dans  la 
chambre  de  la  Reine.  Il  se  prend  tout  à coup  à consi- 
dérer une  tapisserie,  représentant  des  enfants  qui 
jouaient.  Le  roi  lui  dit  : « Mon  fils,  je  veux  que  vous 
fassiez  un  petit  enfant  à l’Infante  ».  — Ho  ! ho  ! nont 
oapa ...  — « Je  veux  que  vous  lui  fassiez  un  petit 
lauphin  comme  vous.  » — « Non  pas , s’il  vous  plaît, 

: )apa , dit-il,  en  mettant  sa  main  au  chapeau  et  en 
aisant  une  révérence.  » On  le  préparait  de  bon 

1 Le  26  juin  1606,  « le  roi  se  met  dans  le  lit,  y fait  mettre  en 
diemise  M.  le  Dauphin  qui  se  y joue  (sic)  fort  privément  ».  La 
neme  année,  on  l'emmène  à la  saillie  d’une  jument  : il  en  est  fort 
c diverti  ».  Idem , I,  218. 
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heure,  comme  on  voit,  à prendre  en  affection  sa 
future  femme,  mais  on  n’y  réussit  guère. 

• — Monsieur,  aimez-vous  bien  l’Infante  ? lui  demande 
un  jour  M.  de  Ventelet.  — Non.  — Monsieur,  pourquoi?  — 
Parce  qu’elle  est  Espagnole,  je  n’en  veux  point.  — : Monsieur, 
elle  vous  fera  roi  d’Espagne  et  vous  la  ferez  reine  de  France. 
Il  répond  en  souriant,  « comme  de  chose  où  il  eut  pris  plai- 
sir » : Elle  couchera  donc  avec  moi  et  je  lui  ferai  un  petit  enfant . 

— Monsieur,  comment  le  ferez-vous?  — Avec  ma  guillery , 
dit-il,  bas  et  avec  honte  — Monsieur,  la  baiserez-vous  bien? 

— Oui , comme  cela , dit-il,  en  se  jetant  à corps  perdu  la  face 
contre  le  traversin. 

Une  autre  fois,  comme  on  l’engage  à boire  à la 
santé  de  l’Infante,  il  répond  : Je  m’en  vas  boire  à ma 
maîtresse  !..  Ce  n’est  pas  tout. 

Eveillé  à deux  heures  et  demie  après  minuit,  en  sursaut,  il 
se  lève  hors  du  lit,  debout,  disant  : « Ou  me  faut-il  aller  )>  ? Sa 
nourrice  le  prend,  le  recouche  et  il  se  rendort  jusqu’à  six 
heures  et  demie.  Il  se  fait  mettre  au  lit  de  sa  nourrice  et  se 
jouant  à elle  : Bonjour , ma  garce , baise-moi,  ma  garce,  hé  ! ma 
folle,  baise  moi  ! — Monsieur,  lui  demanda  sa  nourrice, 
pourquoi  m’appelez-vous  ainsi  ? — Parce  que  vous  êtes  couchéè 
avec  moi. 

Mlle  Lecœur,  sa  femme  de  chambre,  lui  demande  : 

— Monsieur,  vous  savez  donc  bien  ce  que  c’est  que  des 
garces  ? 
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— Oui. 

— Et  qui,  Monsieur  ? 

- — Celles  qui  couchent  avec  les  hommes  (sic). 

Sa  nourrice  étant  enceinte,  Héroard  demande  à 
l’enfant  : 


— Monsieur,  par  où  esl-ii  entré  ? 

— Par  l’oreille. 

— Par  ou  sortira-t-il  P 

— Par  l’oreille . 

La  naïveté  de  Tentant  reparaît  par  intervalles,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de  la  malice  dissimulée.  A cinq 
ans , il  devient  amoureux  de  la  nourrice  1 de  la  petite 
Madame.  « Il  lui  fait  les  doux  yeux...  fait  le  hon- 
teux... retourne  sa  face.  » Survient  une  femme,  une 
revendeuse  de  Paris,  qui  se  prend  à danser  devant  le 
dauphin,  « à découvrir  scs  caisses  bien  haut,  tantôt 
Tune  et  puis  T autre  ».  Il  regarde  tout  cela  a avec  un 
extrême  plaisir,  et  court  après  cette  femme  pour  lui 
soulever  la  cotte  ». 

On  11e  p eut  que  sourire  de  ces  enfantillages,  et  ce- 
pendant, en  raison  de  l’extraordinaire  précocité  du 
dauphin,  on  se  prend  à douler  de  sa  complète  inno- 

1 « 11  va  en  la  chambre  de  la  pelile  Madame,  en  baise  la  nour- 
rice à la  bouche,  aux  )cux,  au  front,  au  nez,  aux  tétons,  avec  tr3 ns- 
port , disant:  Je  vous  baiserai  toujours.  Il  en  était  amoureux  par  in- 
clination. » llÉnovRD,  op.  cit. 
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cence.  Ecoutez,  par  exemple*  ce  que  répond  cet  enfant 
terrible,  quand  011  lui  apprend  que  la  comtesse 
de  Moret  vient  d’accoucher  du  fils  quelle  avait  eu 
d’Henri  IV,  et  qui  devait  être  légitimé  plus  tard  : 

— Monsieur,  dit- on  au  dauphin,  vous  avez  encore  un 
autre  féfé  ? 

— Qui?  qui  est-il?  demande-t-il  comme  ébahi. 

— Monsieur,  c’est  Mme  la  comtesse  de  Moret  qui  est  ac- 
couchée d’un  fils. 

— * Ho!  ho  ! il  n est  pas  à papa  ! 

— Monsieur,  à qui  est-il  donc  ? 

— Il  est  à sa  mère . 

— On  ne  lui  tira  rien  autre,  et  il  en  resta  « tout  fâché, 
comme  s’il  eût  voulu  pleurer  h 

Si  l’on  doutait  qu*  il  11e  sut  pas  ce  que  parler  veut 
dire,  le  trait  suivant  dissiperait  les  doutes. 

Héroardlui  apprend  que  Mme  de  Guise  venait  d’ac- 
couclier  ; il  répond  : « Y avait-il  bien  neuf  mois  ? 

Il  n’avait  pas  tout  à fait  onze  ans,  quand  il  tenait  ce 
propos  ! 

En  1610,  — cinq  ans  avant  l’imion  qu’il  devait  con- 
tracter, — se  trouvant  dans  le  cabinet  de  la  Reine,  ou 
était  un  tableau  représentant  le  portrait  en  pied  de 

1 « Le  2 (mai  t6o8),  vendredi.  — Le  Roi  le  mène  promener  au 
jardin,  où,  lui  montrant  M1110  la  comtesse  de  Moret  : « Mon  fils,  3 ai 
fait  un  enfant  à cette  belle  dame,  i Isera  votre  frère  » ; il  se  retourna 
honteux,  disant  ; C’est  pas  mon  Jrcre  », 
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l’Infante,  le  Dauphin  dit  aux  enfants  qui  l’entouraient  : 
Voilà  ma  femme  ! M.  de  Souvray,  son  précepteur,  lui 
dit  que  peut-être  les  Espagnols  ne  la  lui  voudraient 
pas  donner.  Il  répondit  aussitôt  : « Eh  ! il  la  faudra 
aller  prendre  ! 1 » 


III 

À l’entendre  ainsi  parler,  qui  n’eût  assuré  qu’il  an* 
rait  la  vaillance  de  son  père  le  Béarnais,  lequel  pre- 
nait d’assaut  les  filles  comme  les  villes  ? 

Le  jeune  roi  était,  de  plus,  beau  cavalier,  dansait 
à ravir,  jouait  à la  paume  et  à l’arbalète,  faisait  des 
armes  — toutes  qualités  qui  font  les  bons  maris* 
Mais  avait- il  l’âge  requis,  quand  on  songea  à l’unir 
à cette  Infante  d’Espagne,  dont  il  faisait  si  grand  cas 
avant  de  l’avoir  vue  ? Et  ne  trouverons-nous  pas  là 
l’explication  de  cette  froideur,  pour  ne  pas  employer 
un  terme  plus  brutal,  qu’il  devait  lui  témoigner?  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  Louis  XIII  n’avait  pas  plus  de 
quatorze  ans  lors  de  son  mariage,  et  que  la  petite 
reine  qu’on  lui  destinait  avait  tout  juste  huit  jours 
de  plus  que  son  futur  époux. 

» 

* OEuvres  de  Malherbe,  édition  L.  Lalannc,  t.  III,  pt  i3o* 
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Les  écrivains  du  temps  ne  tarissent  pas  d’éloges  sur 
la  beauté  de  l’Infante,  sur  sa  grâce,  sur  ses  gentilles 
manières.  A la  fin  de  1613,  elle  avait  eu  pourtant  une 
maladie  qui  aurait  pu  altérer  ses  charmes,  si  elle  eût 
laissé  des  traces  : elle  avait  été  atteinte  de  la  petite 
vérole.  Elle  eut  la  chance  de  n’en  point  garder  de 
marques  *. 

Nous  passons  sur  les  cérémonies  qui  eurent  lieu  en 
Espagne  et  qui  furent  comme  le  prélude  de  celles 
qu’on  devait  célébrer  à Bordeaux,  où  le  roi  s’était 
rendu  au  devant  de  l’Infante.  Bien  qu’il  fût  à la  veille 
de  son  mariage,  Louis  XIII  n’avait  rien  changé  à ses 
habitudes  : il  continuait  à jouer  comme  un  enfant 
qu’il  était.  Dans  le  palais  de  l’archevêché  de  Bor- 
deaux, qui  est  sa  résidence,  Louis  XIII  se  divertit  et 
s’amuse  comme  dans  le  Palais  du  Louvre,  à Paris  ; 
il  y a ses  oiseaux  du  cabinet,  ses  petites  arquebuses, 
ses  gentilshommes  ordinaires,  en  un  mot,  ses  choses 
et  sa  maison  2. 

Il  joue  aux  échecs,  va  à la  chasse,  assiste  à la  co- 
médie, et  les  loisirs  qui  lui  restent,  il  les  occupe  à 
chanter  des  hymnes  religieux,  à dresser  des  esca- 
drons et  des  bataillons  avec  ses  petits  soldats  d’ar- 
gent, à convertir  « de  petites  armoires  en  volière»  — 
et  à dérober  des  pots  de  confiture  au  Cardinal  de 
Sourdis  !.. 

4 Le  Roi  chez  la  Reine,  par  A.  Basciiet,  p.  1 43  et  suivantes, 

5 Baschet,  op.  cit.,  p.  181-182. 
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IV 


On  apprend  bientôt  que  la  petite  Reine,  se  rappro- 
chant de  plus  en  plus  du  but  désiré,  est  arrivée  à 
Castres.  Quelque  temps  après,  le  Roi  l’a  rejointe  sur 
la  grand’route.  Il  a fait  arrêter  son  carrosse  « au 
droict  du  sien  et  marchant  doucement  » la  considère, 
puis  se  met  à lui  dire  gaiement,  en  se  montrant  du 
doigt  et  à voix  haute  : lo  son  incognito , lo  son  inco- 
gnito ; puis  il  remonte  à cheval  et  repart  pour  Bor- 
deaux, où  il  arrive  une  heure  avant  l’Infante. 

Tandis  que  la  jeune  reine  se  reposait  des  fatigues 
du  voyage,  et  qu’on  terminait  les  derniers  préparatifs, 
le  roi  était  allé  aux  canaux  faire  voler  un  de  ses  plus 
beaux  oiseaux  1 ! 

Nous  passons  sur  les  détails  bien  connus  de  la  cé- 
rémonie, sur  le  luxe  qui  s’y  déploya,  sur  l’effet  pro- 
duit par  les  deux  époux,  présentant,  de  l’avis  una- 
nime, le  couple  le  plus  charmant  qui  se  put  rêver. 
Nous  avons  hâte  de  narrer  comment  se  comporta 
l’enfant  royal,  que  ni  son  tempérament  ni  ses  façons 
d’être  habituelles  ne  semblaient  avoir  préparé  au  rôle 
qu’il  était  appelé  à jouer.  Voyons  d’abcrd  le  récit 


i Baschet,  loc.  ciU 
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officiel,  celui  qui,  apparemment,  fut  rédigé  sous  l’ins- 
piration de  la  Reine  mère,  pour  qui  la  raison  d’Etat 
parlait  plus  haut  que  le  cœur.  Nous  exprimerons 
ensuite  les  réserves  qu’il  convient  de  faire  sur  la 
véracité  de  son  contenu. 

La  pièce  que  nous  publions  ci-après  a paru,  pour  la 
première  fois,  dans  un  recueil  historique  \ où  nous 
aurons  encore  occasion  de  puiser  ; elle  porte  pour 
titre  ; 

Détail  singulier  de  ce  qui  se  passa  le  jour  de  la 
consommation  du  mariage  de  Louis  X11L 

(25  décembre  1 6 1 5), 

Après  la  cérémonie  achevée,  environ  sur  les  7 heures  du 
soir,  et  que  leurs  Majestés  eurent  un  peu  devisé  ensemble,  le 
Roi  et  la  petite  Reine  s’en  retournèrent  avec  autant  d’ordre 
que  l’heure  le  peut  permettre,  et  prirent  le  plus  court  clic- 
min  de  l’Archevêché,  pendant  que  la  Reine-mère  y retourna 
aussi  par  la  petite  porte  ; et  étant  là,  donna  ordre  à faire  faire 
la  bénédiction  du  lit  nuptial,  sans  aucune  cérémonie,  par  un 
des  aumôniers  ou  chapelains  qui  se  trouva  le  premier  sur  les 
lieux. 

Incontinent  après  que  le  roi  eut  soupé,  il  se  coucha  en  sa 
chambre  et  en  son  lit  ordinaire  selon  sa  coutume,  où  la  Reine 
sa  mère,  qui  jusqu’alors  était  demeurée  en  la  chambre  de  la 

1 Revue  rétrospective , ire  série,  t.  II,  p.  2ÔO.  Y.  clans  la  même 
Revue  (ire  série,  t.  II,  i83/j,  p.  253),  la  lettre  du  ce  Frère  Joseph, 
le  Paris,  Capucin  indigne  », 
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petite  l’eine  et  l avait  fait  aussi  coucher  dans  le  lit  de  sa  pre- 
mière chambre,  le  vint  trouver,  environ  sur  les  huit  heures 
du  soir,  passant  au  travers  de  la  salle  d’où  elle  avait  fait  sor- 
tir tous  les  gardes  et  tout  le  monde  ; et  trouvant  le  Pioi  dans 
son  lit,  lui  dit  ces  mêmes  paroles  : 

((  Mon  fils,  ce  n’est  pas  tout  d’être  marié,  il  faut  que  vous 
veniez  voir  la  Reine  votre  femme  qui  vous  attend.  » 

le  Roi  répondit  : « Madame,  je  n’attendais  que  votre  com- 
mandement ; je  m’en  vas,  s’il  vous  plaît,  la  trouver  avec 
vous.  » 

Au  même  temps  on  lui  bailla  sa  robe  de  chambre  et  ses 
bottines  fourrées,  et  ainsi  s’en  alla  avec  la  Reine,  sa  mère,  par 
ladite  salle,  en  la  chambre  de  la  petite  Reine  dans  laquelle 
entrèrent  avec  leurs  Majestés  les  deux  nourrices,  messieurs 
de  Souvray,  gouverneur,  Hérouart,  premier  médecin,  mar- 
quis de  Rambouillet,  messieurs  de  la  garde-robe  portant  l’épée 
du  roi,  et  Béringhem,  premier  valet  de  chambre  portant  le 
bougeoir.  Comme  la  Reine  approcha  du  lit,  elle  dit  à la  pe- 
tite reine  : 

« Ma  fdle,  voici  le  Roi,  votre  mari,  que  je  vous  amène; 
recevez-le  auprès  de  vous,  et  l’aimez  bien,  je  vous  prie.  » 

A quoi  elle  répondit  en  espagnol  qu’elle  n’avait  aucune  in- 
tention que  de  leur  obéir  et  complaire  à l’un  et  à l’autre  ; et 
ce  disant,  le  Roi  se  mit  dans  le  lit  par  le  côté  de  la  porte  de 
la  chambre,  la  petite  Reine  étant  du  côté  de  la  ruelle  où 
avait  passé  la  reine-mère,  laquelle  les  voyant  couchés,  leur 
dit  à tous  deux  ensemble  quelque  chose  si  bas  que  personne 
du  monde  ne  le  put  entendre  qu’eux;  puis  sortant  de  la  dite 
ruelle,  dit  : a Allons,  sortons  tous  d’ici  »,  et  commanda  aux 
deux  nourrices  du  Roi  et  de  la  Reine  de  demeurer  seules  en 
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ladite  chambre  et  les  laisser  ensemble  .une  heure  et  demie  ou 
deux  heures  au  plus  ; et  ainsi  se  retira  la  dite  dame  Reine  et 
tous  ceux  qui  étaient  entrés  avec  elle  en  ladite  chambre,  pour 
laisser  consommer  ledit  mariage.  Ce  que  le  Roi  lit  par  deux 
fois  ainsi  que  lui-même  l’a  avoué,  et  les  dilcs  nourrices  l’ont 
véritablement  rapporté.  Et  après,  s’étant  un  peu  endormi  et 
demeuré  un  peu  davantage  à cause  dudit  sommeil,  il  se  ré- 
veilla de  lui-même  et  appela  sa  nourrice  qui  lui  rebailla  ses 
bottines  et  sa  robe,  et  puis  le  reconduisit  à la  porte  de  la 
chambre  au-dessous  de  laquelle,  dans  la  salle,  l'attendaient 
les  sieurs  de  Souvray,  Ilérouart,  Béringlicm  et  autres  pour 
le  reconduire  en  sa  chambre,  où,  après  avoir  demande  à boire 
et  avoir  bu,  témoignant  un  grand  contentement  de  la  per- 
fection de  son  mariage,  il  se  mit  en  son  lit  ordinaire  et  re- 
posa fort  bien  tout  le* reste  de  la  nuit,  étant  pour  lors  envi- 
ron onze  heures  et  demie.  La  petite  Reine  de  son  côté  se  re- 
leva au  même  temps  que  le  Roi  fut  parti  d’auprès  d'elle,  et 
rentra  dans  sa  petite  chambre  et  se  remit  en  son  petit  lit  ordi- 
naire qu’elle  avait  apporté  d’Espagne. 

C’est  là  véritablement  ce  qui  se  passa  pour  la  consomma-* 
tien  du  dit  mariage. 

Ce  document  avait  été  à dessein  distribué  aux 
membres  du  corps  diplomatique,  qui,  à en  croire 
le  texte  des  dépêches  envoyées  par  eux  à leur  gouver- 
nement, n’y  ajoutèrent  qu’une  foi  médiocre.  Ainsi 
l’Envoyé  de  Mantoue  mandait  à son  maître  : ce  La 
nuit  passée,  les  époux  ont  dormi  ensemble,  et,  s il 
faut  croire  ce  que  Von  dit , — formule  bien  dubitative 
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comme  on  voit,  — le  Roi  s’est  comporté  en  bon  et 
brave  cavalier . » 

Le  bruit  qu’entretenait  la  Reine-mère  était  un  bruit 
controuvé.  « Bien  que  le  Roi  en  ait  dit,  et  malgré  la 
prétendue  assurance  des  nourrices,  il  est  manifeste 
que  cette  réunion  des  époux  n’avait  eu  rien  que  de 
fictif1  ...  Si  le  Roi  avait  réellement  consommé  son 
mariage  ce  même  soir,  où  serait  la  raison  qui  l’eût 
ensuite  décidé  à ne  partager  une  seconde  fois  le  lit  de 
la  Reine  que  quatre  ans  après  2 — sans  que,  pour 
cela,  on  connût  personne,  à la  Cour  ou  ailleurs,  qui 
eût  capté  non  pas  seulement  ses  sens,  mais  même  ses 
sentiments  3 ? » 

Les  relations  du  Roi  avec  MUe  d’Hautefort  sont,  en 

* « La  consommation  était  purement  illusoire  et  le  roi  avoua 
plus  tard  qu’il  n’avait  conservé  que  de  douloureux  souvenirs  de  cette 
nuit  de  noce...  Ce  mariage  d’enfants  n’était  qu’un  simulacre 
d'union  matrimoniale...  À cet  âge,  le  jeune  homme  était  peut-être 
tout  a fait  ignorant  de  l’œuvre  de  la  chair.  Peut-être  aussi  que  les 
deux  tentatives  constatées  par  la  relation  officielle  ne  produisirent 
que  douleur  et  fatigue,  et  que  le  premier  essai  de  virilité,  qui  avait 
étonné  et  effrayé  l'adolescent,  découragea  ou  dégoûta  par  la  suite  le 
jeune  homme.  Il  se  pourrait  aussi  que  la  leçon  du  procès-verbal  ne 
fût  pas  la  véritable.  » La  Médecine  à travers  les  siècles , par  le 
Dr  Guardia. 

2 Ce  ne  fut  qu’en  1619,  ainsi  que  nous  l’apprend  le  capucin  Jo- 
seph dans  la  lettre  à laquelle  nous  avons,  plus  haut,  fait  allusion, 
que  commença  la  cohabitation.  Louis  XIV  ne  devait  naître  que  près 
de  vingt  ans  plus  tard. 

3 Le  Roi  cheç  la  Reinet  édition  citée,  p.  200? 
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effet,  postérieures  à 1630  ; et  son  inclination  pour 
Mlle  de  Lafayette  ne  se  manifesta  que  plus  tard. 

Quelle  était,  au  juste,  la  nature  de  ces  relations? 
Cette  question  mérite  examen,  puisqu’elle  nous  per- 
mettra de  répondre  à cette  autre,  qui  a servi  de  titre 
au  chapitre  d’histoire  que  nous  écrivons  : « Louis  XIII 
mé :!  la-t-il  d’être  nommé  le  Chaste  ? » Eh  bien,  ces 
relations  furent  toutes  platoniques.  En  ce  qui  con- 
cerne M1Ie  d’Hautefort,  nous  rapporterons  seulement 
ce  passage  des  Mémoires  de  Mme  de,Motteville. 

<(  La  reine,  à qui  elle  fut  donnée  d’abord  pour  fille 
d’honneur,  la  voyant  naître  ( cette  inclination ) dans 
l’âme  de  ce  prince  si  farouche  pour  les  dames , tâcha 
de  l’allumer  plutôt  que  de  l’éteindre,  pour  gagner  ses 
bonnes  grâces  par  cette  complaisance  ; mais  la  dévo- 
tion du  Roi  fit  qu’il  s’y  attacha  si  peu,  que  j’ai  ouï  dire 
depuis  à la  même  daine  d’Hautefort  qu’il  ne  lui  par- 
lait que  de  chiens,  d’oiseaux  et  de  chasse;  et  je  l’ai 
vue  avec  toute  sa  sagesse,  en  me  contant  celte  his- 
toire, se  moquer  de  lui , de  ce  quil  n osait  approcher 
d’elle  quand  il  l’entretenait,  » 

Pour  Mlle  de  Lafayette,  il  se  montra  plus  tendre, 
sans  être  jamais  allé  au  delà  de  ce  qu’implique  ce 
qu’on  a nommé  depuis  une  « amitié  amoureuse  ». 

D’où  venait  donc  celle  aversion  inexplicable  pour 
es  femmes,  et  surtout  pour  la  très  jolie  femme  1 qu’é- 

1 « Elle  était  blpnde?  et  blonde  à ravir,  à l’excès  meme  »,  diÇ 
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tait  la  jeune  épouse  du  Roi?  Par  quel  phénomène, 
physique  ou  moral,  ce  prince,  de  constitution  plutôt 
robuste,  en  tout  cas  ni  débile  ni  chétif,  en  arrivait-il 
à commander  à ses  sens,  plus  qu’à  ses  gens?  Il  avait 
été  pourtant,  dans  sa  prime  jeunesse,  plutôt  décidé, 
tant  en  actes  qu’en  propos.  Nous  en  avons  cité  maints 
exemples,  nous  en  produirons  quelques  autres,  em- 
pruntés, comme  les  précédents,  au  journal  de  son 
médecin. 

Le  12  avril  1607,  il  doit  assister  à la  cérémonie  du 
« lavement  des  pieds  ». 

On  lui  demande,  dit  Héroard,  s’il  lavera  pas  bien  les  pieds 
aux  pauvres.  Ho!  que  non,  répond-t-il,  je  les  laverai  aux  filles , 
mais  pas  aux  garçons. 

Le  15  juin  delà  même  année,  on  le  mène  chez  le 
Roi  son  père. 

lord  Herbert,  qui  la  vit  un  an  apres  son  mariage.  Elle  avait  « les 
mains  les  plus  belles  du  monde,  les  plus  fines  et  les  mieux  faites  ». 
A.  Baschet. 

<(  Ses  yeux  sont  grands  et  beaux,  dit  Mme  de  Brégy,  dans  le  por- 
trait  qu’elle  a esquissé  d’après  ce  charmant  modèle  ; sa  bouche  peut 
servir  de  modèle  à tous  les  peintres.  Pour  ses  bras  et  ses  mains,  ils 
fcroient  honte  à la  plus  parfaite  sculpture.  Pour  le  reste  de  son 
corps,  il  n’est  que  la  seule  modestie  qui  le  fait  cacher.  Tout  cela  est 
accompagné  d’une  fraîcheur  et  d’une  propreté,  qui  donneroient  lieu 
de  penser  que  l’ambre  et  le  jasmin  seroient  entrés  dans  la  composi- 
tion de  son  beau  corps.  » Yoy.  les  Mémoires  historiques  et  critiques 
et  Anecdotes  des  reines  et  régentes  de  France , par  Dreux  du  Radier, 
édit,  de  1776,  t.  VI,  p.  217. 
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M,n0  la  Duchesse  de  Rohan  lui  dit  : Monsieur,  baisez- 
moi!  — Je  baise  point  de  femmes,  je  baise  que  des  hiles,  ré- 
pond M.  le  Dauphin. 

« Se  prend,  contre  sa  coutume  et  son  naturel,  ajoute  le 
brave  médecin,  à baiser  des  petites  hiles,  sur  toutes  la  jeune 
Vitry.  ((  J'enjueu , disoit-il,  à la  petite  Vitry  »,  et  la  tiroit  à 
part.  Le  jour  précédent,  M.  de  Verneuil  lui  avoit  dit  : Mon 
maistre , baisons  toutes  les  filles , il  les  faut  baiser.  Et  il  disoit  à 
Madame  : Ma  sœur,  amène  moy  la  petite  Vitry  i...  » 

Comment,  après  avoir  tenu  de  tels  propos,  l’enfant, 
devenu  jeune  homme,  fut-il  si  subitement  réservé? 
Etait-ce  de  l’impuissance  ou  delà  frigidité  2 ? Ou  est- 

1 Cité  dans  Le  Roi  chez  la  Reine , p.  294. 

2 La  médecine  appelle  cet  état  particulier  anaphrodisie , ou  ab« 
sence  de  l’appétit  vénérien.  Des  organes  affaiblis,  une  abstinence 
prolongée,  peuvent  en  être  la  cause  ; mais  on  peut  incriminer  aussi 
l’onanisme,  les  excès,  les  goûts  socratiques,  etc. 

Ce  pouvait  être  encore  de  Y inhibition  génitale , phénomène  commun 
chez  les  neurasthéniques,  et  que  la  suggestion  seule  peut  parvenir  à 
dissiper.  Le  résultat,  en  tout  cas,  était  le  même  que  s’il  se  fut  agi 
d’impuissance  réelle  ( impotentia  coeandi , bien  entendu).  Et  cet  état 
eut  des  conséquences  que  l’histoire  a enregistrées.  On  a écrit  (Pierre 
Dufour,  Mémoires  carieux , etc.)  que  a l’objectif  principal  de  la 
conspiration  de  Ghalais,  dans  laquelle  Anne  d’Autriche  avait  trempé 
indirectement,  consistait  dans  le  divorce  et  la  déposition  du  roi,  qui 
eût  été  déclaré  impuissant,  tandis  que  son  frère,  Gaston  d’Orléans, 
aurait  régné  à sa  place,  en  épousant  la  reine.  Rien  ne  paraît  plus 
vraisemblable  que  l’amour  du  duc  d’Orléans  pour  sa  belle  sœur,  et 
cet  amour,  que  la  reine  avait  l’air  de  partager,  fut  probablement  la 
cause  des  révoltes  et  des  prises  d’armes  de  Monsieur,  que  la  jalousie 
du  roi  surveillait  sans  cesse.  Au  reste,  Gaston  ne  se  dissimulait  pas 
que  la  stérilité  de  la  reine  ne  provenait  que  de  la  rigidité  du  roi,  » 
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ce  plus  particulièrement  à la  princesse  dont  l’espril 
politique  avait  dicté  le  choix,  que  serait  imputable 
la  responsabilité  de  cette  continence  insolite  ? 

Nous  avons  établi  déjà,  qu’au  moins  avant  le  ma- 
riage, le  Dauphin  ne  voyait  pas  d’un  trop  mauvais  œil 
la  femme  qu’on  lui  destinait.  On  l’avait,  du  reste,  soi- 
gneusement entretenu  dans  l’idée  de  cette  union  et  il 
n’y  répugnait  pas,  bien  au  contraire,  puisqu’il  parlait 
de  l’enlever,  s’il  était  nécessaire,  même  de  force.  On 
se  souvient  de  son  mot  ; « Eh  ! il  la  faudra  aller 
prendre!  ».  Devons-nous  en  tirer  la  conséquence  qu’il 
s’était  fait  dans  la  personne  du  prince  une  « modifi- 
cation d’humeurs  »,  ainsi  qu’on  disait  jadis,  telle 
qu’il  soit  arrivé  à concevoir  de  l’aversion,  non  pas 
seulement  pour  les  femmes,  en  général,  mais  pour 
celle  qui,  d’après  tout  ce  qu’on  aurait  pu  présu- 
mer, était  le  plus  capable  de  faire  parler  ses  sens? 
Ceci  ne  nous  expliquerait  pas,  au  surplus,  son  éloi- 
gnement pour  n’importe  quelle  femme. 

On  a essayé  d’attribuer  cet  éloignement  aux  ha- 
bitudes vicieuses,  au  jeu  solitaire,  auquel  son  méde- 
cin nous  a dit  qu’il  se  livrait,  étant  enfant.  D’autres 
n’onlpas  craint  de  porter  contre  Louis  XIII  l’accusa- 
tion d’inversion  sexuelle  b On  a soupçonné  surtout 
ses  favoris  de  Luyues  et  Cinq-Mars. 

1 Jacoby,  Etudes  sur  lu  sélection , p.  /|02. 

« Jusqu’ici,  écrivait  le  Dr  Guardia  en  1 8G5  (La  Médecine  à travers 
bs  siècles ),  aucun  document  n’autorise  un  soupçon  fonde  sur  la  na- 
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Pour  de  Luynes,  il  paraît  bien  avéré  que  la  faveur 
dont  il  jouit,  il  la  dut  surtout  à son  talent  de  faucon- 
nier, à l’art  qu’il  déployait  à dresser  des  pies-grièches, 
ou  à sonner  du  cor  « sans  baver  dedans  ». 

Les  soupçons  seraient  peut-être  plus  fondés  à 
l’égard  de  Cinq-Mars,  que  Louis  XIII  fit  souvent  cou- 
cher auprès  de  lui  \ ce  qui  ne  l’empêcha  point  de 
le  laisser  décapiter.  Cependant,  même  à l’égard  de 
Cinq-Mars,  s’il  y a des  présomptions,  il  n’y  a pas  de 
certitude.  Observons  toutefois,  avec  le  D1  Guardia, 
qui  s’est  efforcé,  lui  aussi,  de  débrouiller  la  psycho- 
logie de  l’énigmatique  Louis  XIII,  que  Tallemant  des 
Réaux  a dit  expressément,  parlant  des  amours  de  ce 
roi,  que  c’étaient  « d’étranges  amours  » ; et  que  ce 
piètre  monarque  était  un  piètre  sire,  quand  il  se  trou- 
vait en  présence  du  sexe  qui  ne  nous  pardonne  rien 
aussi  aisément  que  l’offensive. 

Si  l’on  a été  jusqu’à  émettre  l’hypothèse  de  l’exis- 
tence d’une  aberration  génésique  chez  Louis  XIII, 
c’est  que,  généralement,  les  instincts  contre  nature 
étouffent  ou  excluent  les  instincts  naturels  ; et  que 

turc  des  relations  qui  formaient  comme  un  lien  indestructible  entre 
le  favori  et  le  prince.  Mois  je  ne  serais  pas  étonné  que  l’histoire, 
qui  est  une  enquête  perpétuelle,  nous  fit  quelques  révélations  d’un 
nouveau  genre,  et  nous  pourrions  bien  avoir  un  jour  le  vrai  secret 
de  cette  faveur  aussi  extraordinaire  par  son  origine  que  par  sa  du- 
rée ». 

1 Cf.  Uranisme  et  uniscxualilé , par  Marc-André  Raffalovitcii 
(i8gG),  p.  iqo. 
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((  c’est  l’aberration  qui  constitue  le  vice,  plutôt  que 
l’exercice  excessif  d’une  fonction  physiologique  ou  lé- 
gitime ».  Il  en  est,  il  est  vrai,  chez  qui  l’instinct  vi- 
cieux coexiste  avec  l’instinct  naturel. 


V 

Pour  Louis  XIII,  force  nous  a été  d’explorer  le  do- 
maine de  la  pathologie,  car  son  « cas  » en  relève  à 
bien  des  points  de  vue. 

Est-il  normal,  est-il  physiologique,  qu’il  soit  resté 
pendant  quatre  ans  sans  consommer  son  mariage  ? 

On  a fait  remarquer,  très  judicieusement  selon 
nous,  que  l’idée  d’un  rapprochement  pouvait  bien  pa- 
ralyser le  jeune  prince  i,  surtout  si  les  premières  ten- 
tatives n’avaient  pas  été  couronnées  du  succès  qu’il 

1 Le  jour  de  son  mariage,  il  était  si  peu  confiant  en  ses  moyens, 
que  « M.  de  Grammont  et  quelques  jeunes  seigneurs  lui  faisoient 
des  contes  gras  pour  V assurer]  il  avoit  de  la  honte  et  une  haute 
crainte  ».  Nous  avons  souligné  les  mots  qui  importent,  dans  le  texte 
d’Héroard  (II,  186.) 

Une  fois  « assuré  »,  i]  « prend  sa  robe  et  va  à la  chambre  de  la 
Reine  à huit  heures,  où  il  fut  mis  au  lit  auprès  de  la  Reine  sa  femme, 
en  présence  de  la  Reine  sa  mère  ; à dix  heures  un  quart,  il  revient 
après  avoir  dormi  environ  une  heure  et  fait  deux  fois,  à ce  qu’il 
nous  dit  ; il  y paroissoit,  legl...  rouge.  » IIéroard,  loc,  cit. 
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espérait  ou  du  plaisir  qu’il  avait  rêvé  Peut-être  ne 
fuyait-il  le  combat  que  parce  qu’il  ne  se  sentait  pas 
assuré  de  la  victoire.  Selon  le  mot  d’un  homme  d’es- 
prit, ce  mari  ajournait  indéfiniment  le  règlement  de 
ses  comptes,  comme  un  débiteur  insolvable. 

En  présence  de  cette  froideur,  à laquelle  ils  ne 
comprenaient  goutte,  les  courtisans  s’avisèrent  d’un 
expédient  qui  témoignait  d’une  certaine  ingéniosité. 
Mais  ici  le  sujet  étant  de  plus  en  plus  délicat,  nous 
passons  la  plume...  au  nonce  du  pape  ! 

Voici  comment  s’exprimait  le  fin  diplomate  qu’était 
le  r once  Bentivoglio 

Oa  croyait  très  fort  que  cette  fois,  à Saint-Germain,  le  roi 
se  déciderait  à coucher  avec  la  reine  et  à jouer  jusqu’au  bout 
son  rôle  d’époux  ; mais  il  n’a  soufflé  mot  à ce  sujet,  soit  que 
la  honte  le  retienne,  ou  que  son  énergie  ne  soit  pas  encore 
suffisante.  Il  en  est  qui  lui  conseillèrent  de  s’essayer  préala- 
blement avec  une  femme  mariée  ou  ayant  déjà  quelque  expé- 
rience, et  de  ne  point  faire  ses  premières  preuves  avec  une 
vierge,  mais  son  confesseur  le  détourne  de  commettre  un  tel 
péché,  et  jusqu’ici  ce  bon  avis  1 ’emporte  et  remportera,  on 
l’espère,  jusqu’au  moment  attendu,  lequel  finalement  ne 

1 D’une  dépêche  du  nonce  Bentivoglio,  postérieure  à la  consom- 
mation du  mariage,  nous  extrayons  ce  passage  confirmatif  : 

« En  somme.,  le  retard  ne  provenait  que  de  la  froideur  du  roi.  Il 
craignait  aussi  de  rencontrer  dans  cet  acte  des  difficultés  au-dessus 
de  ses  forces,  frappé  surtout  comme  il  l’était  du  souvenir  de  son 
primo  congresso  à Bordeaux,  qui  non  seulement  était  demeuré  sans 
effet,  mais  même  ne  lui  avait  laissé  qu’une  impression  désagréable.  » 
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pourra  longtemps  se  faire  attendre.  Ces  Espagnols,  si  ardents, 
se  désespèrent,  et  disent  que  le  roi  n’est  bon  à rien.  Son  père 
aussi  commença  tard  L 

Le  monsignor  exagère,  ou  plutôt  ce  qu’il  écrit  n’est 
pas  l’expression  exacte  de  sa  pensée.  Louis  XIII  ne 
commença  pas  tard,  puisque  jamais,  à vrai  dire,  il 
n’eut  une  réelle  inclination  pour  une  femme.  Etait  ce 
mauvaise  volonté?  Il  assurait,  au  contraire,  son  con- 
fesseur, qui  le  chapitra  longtemps  là-dessus,  de  son 
brûlant  désir  de  rendre  ses  ‘hommages  à la  reine  ; 
mais  il  ne  voulait  pas,  ajoutait-il  aussitôt,  com- 
mencer de  trop  bonne  heure,  afin  de  se  ménager 
pour  l’avenir  2. 

Pendant  ce  temps,  la  jeune  reine  se  désespérait. 
Elle  soupirait  sans  cesse  après  le  jour — ou  la  nuit 
— qui  lui  donnerait  un  époux  « en  chair  et  en  os  ». 
C’est  le  nonce  lui-même  qui  nous  en  instruit  et  on 
peut  le  croire  sur  parole  : 

Eli  est,  écrit-il,  toujours  dans  l’attente  de  cette  bien- 

1 Dépêche  du  17  janvier  1618,  publiée  par  Armand  Baschet  et 
traduite  par  le  Dr  Guardia  ( op . cil  , p.  325). 

2 « Comme  on  lui  reprochoit  de  ne  pas  aller  voir  la  Reine 
(4  juin  1 G 1 7) , il  répondit  que  cela  l’échaufloit.  » Héroard,  II,  212. 

« Le  roi  couchoit  fort  rarement  avec  elle,  dit  Tallemant  des  Réaux. 
On  appeloit  cela  mettre  le  chevet , car  la  reine  n’en  mettoit  point, 
pour  l’ordinaire.  Il  dit,  quand  on  lui  vint  annoncer  que  la  reine 
étoit  grosse  : « Il  faut  donc  que  ce  soit  d’un  tel  (temps  ».  Pour  une 
pauvre  fois,  il  prenoit  quelque  rafraîchissement  et  on  le  saignoit 
souvent  : cela  ne  servoit  pas  à sa  santé.  » 
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heureuse  nuit  que  le  roi  devra  passer  avec  elle  et  qui  ne  finit 
point  d’arriver 

Elle  devait  arriver  pourtant  ; mais  il  fallut,  pour 
décider  le  frigide  souverain,  un  stimulant  particulier, 
un  aphrodisiaque  de  haut  ragoût. 

Le  20  janvier  1619,  eut  lieu  la  cérémonie  du  mariage 
du  duc  d’Elbœuf  avec  Mlle  de  Vendôme.  La  nuit  arri- 
vée, le  roi  se  fit  introduire  dans  la  chambre  nuptiale  ; 
bien  mieux,  a il  voulut  être  présent  sur  le  propre  lit 
des  deux  époux,  afin  de  voir  se  consommer  le  ma- 
riage, acte  qui  fut  réitéré  plus  d’une  fois,  au  grand 
applaudissement  et  au  goût  particulier  de  Sa  Ma- 
1 esté...  » On  affirme  que  Mlle  de  Vendôme,  — fille  de 
Henri  IV,  ne  l’oublions  pas,  — aurait  même  dit  à 
cette  occasion  : « Sire,  faites,  vous  aussi,  la  même 
chose  avec  la  reine,  et  bien  vous  ferez 1  2.  » Cinq  jours 
après,  se  souvenant  encore  de  la  leçon  que  lui  avait 
donnée  sa  sœur  — de  la  main  gauche,  il  s’exécuta, 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  bien  des  façons.  Son  ami  de 
Luynes  dut  intervenir  pour  vaincre  ses  dernières 
hésitations, 

A onze  heures,  M.  de  Luynes  entre  dans  la  chambre  du 
roi,  et  il  l’engage  à se  lever  pour  se  rendre  chez  la  reine.  Le 
roi  battait  froid.  Le  favori  le  persuade,  il  le  prie,  il  le  sup- 

1 Dépêche  du  19  décembre  1618,  loc.  cit. 

2 Dépêche  de  l’ambassadeur  de  Venise,  loc.  cit% 
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plie,  le  roi  résiste,  puis  il  cède,  et  Sa  Majesté  est  ainsi  con- 
duite, presque  portée,  aux  appartements  de  la  Reine,  d’où 
Luynes  revient  aussitôt,  et  où  le  roi  reste.  Ainsi  fut  introduit 
le  roi  chez  la  reine  par  M.  de  Luynes,  premier  connétable  \ 

La  consommation  du  mariage  2 eut  lieu  le  25  jan- 
vier (1619)  ; mais  la  lune  de  miel  ne  devait  pas  long' 
temps  se  prolonger  3.  Le  roi  allait  vivre  de  longues 
années  avec  la  reine,  « comme  s’il  eût  été  séparé 
d’elle  ». 

La  stérilité  d’Anne  d’Autriche  ne  cessa  qu’en  1637  : 
on  n’ignore  plus  dans  quelles  circonstances  4.  Depuis 
quelques  mois,  la  reine  faisait  dire  des  prières  pour 
que  le  Ciel 6 la  rendît  mère.  Elle  envoyait  des  ex-vGio 

Le  Roi  chez  la  Reine,  par  A.  Basciiet. 

2 Nous  renvoyons,  pour  les  détails,  à l’excellent  ouvrage  dô 
M.  Baschet  ; nous  ne  trouvons  rien  à y ajouter  sur  ce  point. 

3 Le  i8  mars  de  cette  meme  année,  à io  heures  et  demie  du 
6oir  — Iléroard  est  toujours  précis  — « vêtu  en  robe,  il  va  chez  la 
Reine  cum  volupiate  » (11,  282).  Le  23  septembre  1620  (on  voit  que  les 
visites  du  jeune  roi  au  lit  conjugal  étaient  assez  espacées  — et  le  vieux 
médecin  ne  néglige  pas  de  nous  aviser  chaque  fois  que  le  fait  se  pro- 
duit) — le  roi  couche  de  nouveau  avec  la  reine,  « de  10  h.  1/2  à 
1 h.  3/4.  — Le  7 décembre,  couche  pendant  un  heure.  » iiéroard, 
t.  IL 

4 Cf.  Lettre  du  Pire  Caussion  à Mlle  de  La  Fayette  ; V.  Cousin, 
Mme  de  Haulefort  ; Journal  de  Mathieu  Marais  ; Mémoires  de  Mmc  de 
Moltemllc , etc.,  etc. 

5 Dans  le  temps  que  la  reine  Anne  d’Autriche  était  grosse  de 
Louis  XIV,  après  une  stérilité  de  vingt  années,  le  curé  de  Saint- 
Germain-l’Auxerrois,  qui  était  un  assez  bon  homme,  annonça  cette 
bonne  nouvelle  dans  un  de  ses  prônes.  c<  Si  la  reine,  dit-il,  nous 
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à l’église  de  saint  Isidore,  patron  de  Madrid,  qui 
jouissait  de  la  réputation  que  les  païens  attribuaient 
à JunonLucine.  Le  père  Bachelier  fut  même  dépêché 
par  elle  auprès  du  roi  d’Espagne,  pour  obtenir  ce 
son  frère  un  bras  de  la  sainte  relique,  afin  de  subir 
de  plus  près  la  sainte  influence  quelle  sollicitait, 
influence  qui,  chacun  le  sait,  diminue  comme  le  carré 
de  la  distance  h 

Au  commencement  de  décembre,  le  comte  de 
Brienne,  ayant  trouvé  la  reine  « plus  rêveuse  quelle 
n’avait  coutume  de  l’être  et  les  yeux  fort  chargés  », 
prit  la  liberté  de  lui  rapporter  les  espérances  que  con- 
cevaient ses  amis.  Elle  rougit  et  changea  aussitôt  de 
discours.  « Le  bruit,  ajoute  Brienne,  devint  général, 
avant  que  l’on  eût  des  indices  infaillibles  de  cette 
heureuse  grossesse  2.  » 

La  plupart  des  auteurs  contemporains 3 et,  d’après 
eux,  les  historiens  de  nos  jours,  ont  émis  des  doutes 
sur  la  légitimité  de  Louis  XIV.  Il  est  certain  que 
toutes  les  apparences  sont  pour  confirmer  ces  doutes. 
Arnne  d’Autriche  elle-même  était  si  peu  sûre  d’en 
faire  accroire  sur  ce  sujet,  « qu’à  peine  eut-elle  fait  sa 

donne  une  princesse,  nous  n’en  serons  pas  plus  avancés  à cause  de  la 
salique.  Ainsi  prions  Dieu  qu’elle  ait  un  prince  dans  ses  entrailles. 
Au  reste,  il  y a ce  qu’il  y a ». 

1 Raspail,  Revue  Complémentaire  des  Sciences  appliquées  à la  Mè» 
decine  et  pharmacie , ier  septembre  1857,  p.  61. 

2 Mémoires , édit.  Michaud,  IIIe  série,  t.  III,  p.  69. 

3 Y.  les  pamphlets  de  la  Fronde,  les  Lettres  de  Gui  Patin,  etc 
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déclaration  de  grossesse,  elle  se  réfugia  dans  le  Val- 
de-Grâce,  comme  dans  un  fort,  à l’abri  et  des  yeux 
des  argus  et  des  soupçons  de  son  maître,  quelle 
n’approcha  plus  1 ».  Elle  sentait  si  bien  qu’une  jus- 
tification était  nécessaire,  que  l’on  peut  regarder 
comme  un  plaidoyer  pro  domo  le  fragment  des  Mé- 
moires de  sa  confidente  intime,  Mmc  de  Motteville, 
qui  se  rapporte  à l’épisode. 

Voici  ce  que  nous  conte  cette  bonne  dame. 

Mlle  de  la  Fayette  s’était  retirée  du  monde.  Le  roi 
l’allait  voir  au  couvent  où  elle  s’était  retirée. 

On  crut  mi  me  que  ce  fut  un  jour  qu'étant  demeuré  tard 
à ce  couvent,  il  fit  un  si  mauvais  temps  qu’il  fut  obligé  de 
demeurer  au  Louvre,  ou  il  n'y  avait  point  d'autre  Ut  que  celai 
de  la  reine . Quoi  qu'il  en  soit  (sic),  ce  fut  alors  (le  5 septembre 
1 638)  que  Dieu  donna  à la  France  le  roi  régnant  aujour- 
d’hui, cet  auguste  prince  Louis  XIV,  qui  fut  nommé  du 
peuple  Dieudonné  2 / 

Celui  qui  a reproduit  avant  nous  ce  passage  a fait 
ressortir  les  inconséquences  et  les  invraisemblances 
qu’il  renferme.  Nous  nous  bornerons  a reproduire,  en 
nous  y associant,  les  réflexions  qu’il  lui  a suggérées. 

Et  d’abord,  Mme  de  Motteville  est  la  seule  à parler 
de  ces  circonstances,  dont  la  portée  était  pourtant  si 

1 Raspail,  loc.  cit. 

2 Mémoires  de  Mmt>  de  MolteviLe , t.  I,  p.  8o. 
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grande.  Elle  en  parle  comme  d’un  on-dit , elle  qui 
pouvait  se  renseigner  à la  source. 

...  A qui  fera-t-on  croire  que  ce  roi  si  pudique  et  qui 
éprouvait  une  telle  répugnance  du  côté  de  la  chair,  lui  qui 
n’aurait  pu  supporter  le  frôlement  de  la  robe  d’une  femme 
amie  sans  rougir,  comme  un  coupable  rougit  d’une  action 
honteuse  ; que  ce  roi  se  soit  montre  tout  à coup  entreprenant 
envers  la  femme  qu'il  détestait,  lui  dont  lame  chaste  aimait 
ailleurs,  et  aimait  une  personne  si  digne  de  hêtre,  (t  dont  e 
souvenir  seul  commandait  la  pudeur  et  le  respect?  Comment 
concevoir  qu’à  cette  époque  le  Louvre  ne  renfermât  qu  un 
seul  lit,  comme  après  une  prise  d’assaut  et  la  dévastation 
d‘ufte  forteresse,  et  comme  si  le  Louvre  se  fut  trouvé  alors 
dans  un  désert  ? Où  couchèrent  donc  ses  gens,  car  le  roi  ne 
voyageait  pas  sans  escorte?  Aussi  de  Moltevillc  s’em- 
presse-t-elle de  faire  justice  de  celle  hypothèse  par  un  quoi 
qu’il  en  soit  qui  la  met  à néant  et  la  bille  comme  à la 
plume. 

Mais  le  rapprochement  des  dates  de  certains  faits  va  nous 
démontrer  encore  mieux  l’impossibilité  d’une  cohabitation 
entre  Louis  XIII  et  Anne  d’Autriche. 

Louis  XIV  étant  né  le  5 septembre  1 638,  il  est  évident  que 
la  rencontre  fortuite  et  nocturne  aurait  du  avoir  lieu  vers  la 
fin  de  1607  > 011  dit*  d’un  autre  côté,  que  le  rapprochement 
de  ces  époux  ennemis  se  serait  opéré  dans  un  appartement 
du  Louvre.  Or,  c’est  en  l’année  1687,  d’après  de  Bassom- 
pierre,  que,  sur  les  ordres  du  roi,  une  visite  domiciliaire  se 
serait  effectuée  au  Val-de-Gràce,  qu’habitait  alors  Anne  d’Au- 
triche. Ainsi,  la  reine  était  réfugiée  au  Val-de-Grâce,  et  la 
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légende  nous  la  montre  habitant  une  modeste  chambre  à un 
seul  lit  au  Louvre,  comme  si  le  palais  du  Louvre  eut  été  une 
ruine  abandonnée  ! 

La  reine  était  en  suspicion  de  haute  trahison  auprès  de 
son  époux  de  nom,  si  soupçonneux  de  sa  nature  et  si  peu 
susceptible  de  revenir  d’une  fâcheuse  impression  ! Et  la  lé- 
gende suppose  qu’en  un  instant  la  réconciliation  se  fit, 
comme  un  armistice,  pour  quelques  heures,  et  que  la  haine 
reprit  son  cours  le  lendemain  comme  auparavant  ; et  qu’en- 
fin,  un  sentiment  asssoupi  pendant  vingt  ans,  encore  plus 
dans  l’impuissance  que  dans  la  répugnance,  se  serait  réveillé 
et  puis  éteint  de  nouveau,  en  l’espace  de  quelques  heures. 
Cela  se  voit  dans  les  contes  des  fées  ; mais  cela  est  de  toute 
impossibilité  dans  la  logique  des  passions  humaines  et  sur- 
tout dans  les  lois  de  la  physiologie  ; un  enfant  de  quarante 
ans  ne  devient  pas  ainsi  nubile  en  un  instant,  pour  retomber 
ensuite  dans  l’enfance  de  sa  constitution  avortée  i9 

Tout  le  monde  est  donc  à peu  près  d’accord  sur  la 
bâtardise  du  grand  Roi;  on  diffère  seulement  sur  le 
nom  du  père  putatif.  Les  uns  désignent  le  marquis 
d’Ancre  ; de  là  ce  couplet,  tiré  d'une  chanson  de 
l’époque  ; 

Si  la  reine  allait  avoir 
Un  enfant  dans  le  ventre. 

Il  serait  bien  noir, 

Car  il  serait  d’encre. 

D’autres  ont  nommé  le  duc  de  Buckingham  ; d’autres 

4 V.  Revue  complémentaire,  juillet  1857,  t.  111,  p.  378, 
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enfin,  le  cardinal  de  Richelieu  lui-même,  comme  l’in- 
dique une  chanson  composée  à la  mort  du  Roi-So- 
leil A.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’on  ne  retrouve  en 
aucune  façon,  chez  Louis  XIV,  une  ressemblance 
physique  avec  Louis  XIII. 

Mais  il  n’est  pas  que  cet  argument  de  physiogno- 
monie pour  déterminer  le  jugement  de  ceux  qui  ont 
émis  des  doûtes  sur  la  paternité  de  Louis  XIII  ; il  y a 
encore  et  surtout  les  raisons  que  nous  avons  tout  au 
long  exposées,  et  que  les  antécédents  de  ce  roi  ne  font 
que  confirmer. 

A ceux  qui  nous  blâmeraient  d’avoir  voulu  pé- 
nétrer les  secrets  d’une  alcôve  royale,  à ceux-là  nous 
répondrons  que  si  la  recherche  de  la  paternité  n’est 
pas  autorisée  par  nos  lois,  nous  ne  sachions  pas 
qu’elle  soit  interdite  à l’historien. 

1 Notre  confrère  Witkowski  en  a publié  les  premiers  couplet^ 
dans  ses  Curiosités  historiques  sur  les  Accouchements . 
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Nous  donnons  ci-après,  à titre  de  curiosité,  un  tra- 
vail, presque  inconnu,  de  Raspail  qui,  à ce  que  nous 
sachions,  n’a  jamais  été  recueilli  dans  les  œuvres  de 
ce  savant.  C’est  une  pièce  qui  méritait  de  ne  pas  être 
perdue  pour  l’histoire. 


PARALLELES  PIIYSIOGNOMONIQUES  ENTRE  LOUIS  XIII  ET  LOUIS  XIV 

i°  Jamais  la  ressemblance  n’est  parfaite  entre  deux  frères  uté- 
rins ; 

2°  Deux  frères  de  père  et  de  mère  ont  toujours  dans  les  habitudes, 
la  constitution,  ou  la  physionomie,  quelque  trait  de  ressemblance 
avec  le  père; 

3°  Un  père  faible,  malingre,  débile  de  tempérament,  n’engendre 
pas  des  hommes  forts,  vigoureux  de  corps  et  d'esprit  et  d’une  santé 
florissante.  On  voit  des  hercules  engendrer  des  avortons  ; on  ne  voit 
pas  des  avortons  engendrer  des  hercules  ; 

4°  Dans  le  port,  la  taille,  la  physionomie,  la  coupe  de  figure  elles 
proportions  des  lignes  du  visage  de  Louis  XIII,  je  retrouve  tout  le 
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canevas  du  visage  d’IIcnri  IV  : Louis  XIII,  c’est  Henri  IY  maladif 
et  étiolé  ; 

Dans  l’ensemble  des  traits  de  Louis  XIV,  je  ne  retrouve  rien 
de  Louis  XIII  ; 

5°  Louis  XIV  tient  de  sa  mère  les  goûts  de  celte  toilette  à falbalas,  à 
dentelles,  à gazes,  à rubans,  à broderies  sur  salin,  à panaches  sur  le 
chapeau,  goûts  qu’Anne  d’Autriche  avait  rapportes  d’Espagne,  et 
qui  font  que  ce  grand  roi,  même  devenu  père  et  grand-père,  nous 
paraît  attifé  comme  une  petite  fille  de  dix  ans,  que  scs  parents  se 
plairaient  à parer  comme  un  jésus  dans  sa  châsse.  Ce  n’étaient  pas 
les  goûts  basques  que  Louis  XIII  tenait  d’Henri  IV,  goûts  empreints 
d’une  simplicité  dont  la  taille  du  corps  faisait  la  seule  élé- 
gance ; Louis  XIII,  tout  maladif  qu’il  était,  se  campait  avec  une 
mâle  fierté  scus  sa  jaquette  de  chasse  ; Louis  XIV,  empanaché,  en- 
rubanné, tout  plissé  de  dentelles,  ne  posait  qu’avec  une  dédaigneuse 
vanité  ; 

6°  Louis  XIII  était  brave  et  payait  de  sa  personne,  comme  soldat, 
donnant  tête  baissée  sur  l’ennemi,  à la  manière  d’Henri  IV;  Louis  XIV 
allait  en  carrosse  au  spectacle  de  la  bataille,  et  y conduisait  se» 
maîtresses,  pour  leur  montrer,  aux  premières  loges,  comment  on  s© 
tuait  selon  les  règles  de  l’art. 

Le  vers  de  Malherbe  : 

Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme  un  lion, 

est  resté  ce  qu’il  partit  alors.  Le  passage  du  Rhin,  chanté  par  Boi- 
leau, et  YOde  sur  la  prise  de  Ndmar  nous  paraissent  aujourd’hui 

deux  simples  platitudes. 

Louis  XIII  volait  aux  combats  ; Louis  XIV  posait  après  la  plus  in- 
signifiante des  victoires  ; 

7°  Louis  XIII  était  élancé  ; quoique  petit  de  corps,  il  était  bian 
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découplé,  ayant  peu  de  hanches  e;  poi-Uent  la  taille  bien  prise. 
Louis  XIV  était  lourd  de  forr.es,  prtr.i  de  taille?,  ayant  les  hanches 
rebondies,  les  membres  chf  rnus  ; 

8°  Mais  c’est  la  physionomie  qa*  va  non;  r/vêh*  une  consangui- 
nité impossible.  Placez-vous  sous  les  yen  y deo-r  pojl:cUs,  l’un  de 
Louis  XIII  et  l’autre  de  Louis  XIV,  tous  le;  uoUa  ;iris  d’après  na- 
ture, alors  que  l’un  et  l’autre  avaient  le  même  âge;  a aucun  âge, 
vous  ne  parviendrez  jamais  à saisir  le  moindre  hucron:  ,û  de  ressem- 
blance entre  le  prétendu  père  et  le  prétendu  fils.  Rieu  dans  la  coupe, 
rien  dans  l’ovale,  rien  dans  les  proportions  des  traits,  rien  dans  le 
teint,  rien  dans  la  chevelure,  rien  dans  l’expression. 

Louis  XIII,  qui  ressemble  à ses  trois  sœurs,  tellement  qu’un 
peintre  n’aurait  qu’à  enlever  la  moustache  et  la  royale  du  roi,  pour 
pouvoir  substituer  la  tête  du  roi  à celle  de  l’une  quelconque  de  ces 
trois  princesses,  Louis  XIII,  dis-je,  semble  appartenir,  je  ne  dirai 
pas  à toute  autre  famille,  mais  même  à toute  autre  nation  que 
Louis  XIV. 

Par  l’ensemble  de  la  figure,  Louis  XIII  est  Basque  ; Louis  XIV, 
*u  contraire,  est  parfaitement  Italien  sous  le  même  rapport.  Cela  res- 
sortira mieux  sous  la  plume,  en  plaçant  en  regard  sur  deux  colonnes 
es  signalements  respectifs  des  deux  rois  ; 

LOUIS  XIII  LOUIS  XIV 


Visage  très  allongé  et  latérale- 
ment comprimé. 

Front  haut  comme  chez  les  Bas- 
ques. 

Sourcils  grandement  arqués  et  sur 
une  ligne  horizontale  ( signe  de  bien- 
veillance). 

Yeux  grandement  fendus  comme 
chez  les  natures  maladives. 


Visage  ovale  dans  le  sens  latéral 
autant  que  d’arrière  en  avant. 

Front  étroit. 

Sourcils  étroits  et  convergents  en 
dedans  [signe  du  dédain). 

Yeux  ovales  et  vifs  comme  chez 
les  tempéraments  sanguins  et  à vo- 
lonté fermo. 
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Nez  d’une  langueur  et  d’une  gros- 
seur qui  est  en  raison  inverse  de 
l’intelligence. 

Menton  très  long  et  fuyant 

Lèvre  supérieure  haute. 

Lèvre  inférieure  grosse  et  un  peu 
pendante. 

Branche  antérieure  de  la  mâchoiré 
faisant  avec  la  ligne  du  menton  un 
angle  aigu. 

Occiput  peu  développé  ; peu  de 
cervelet  — absence  de  virilité. 

Sur  tous  les  portraits  enfin  de 
Louis  XIII,  empreinte  de  bonté  allant 
jusqu’aux  dernières  limites  de  la  bon- 
homie. 

Louis  XIII  faible  jusqu’à  condes- 
cendre à être  cruel  dans  l’intérêt  de 
la  raison  d’Etat. 

Louis  XIII  aimant  la  France 
comme  un  héritage  de  ses  pères, 
même  alors  que  les  factions  l’obli- 
geaient à combattre  de9  ennemis 
dans  ses  sujets. 


Nez  bien  conformé  et  aquilin, 
comme  chez  les  Italiens. 

Menton  court  et  avancé. 

Lèvre  supérieure  brève. 

Lèvre  inférieure  ascendante  et 
bien  proportionnée. 

Même  ligne  faisant  avec  celle  du 
menton  un  angle  presque  droit. 

Occiput  très  développé,  cervelet 
volumineux  — exubérance  de  viri- 
lité. 

Sur  tous  les  traits  de  Louis  XIV, 
dureté  de  cœur,  dédain  de  l’espèco 
humaine,  poussés  jusqu’aux  der- 
nières limites  de  l’égoïsme  et  do 
l’insensibilité. 

Louis  XIV  ne  voyant  l’Etat  qu’en 
lui-même,  ne  prenant  conseil  que 
de  sa  volonté. 

Louis  XIV  traitant  la  France 
comme  un  pays  conquis,  et  dé- 
daignant les  Français, an  tant  qu’Anne 
d’Autriche  et  que  Mazarin  même 
les  avaient  dédaignés 


LOUIS  XIV 


UN  PÉCHÉ  I)E  JEUNESSE  DE  LOUIS  XIV 
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On  a coutume  de  dire  que  les  grands  mangeurs  et 
les  gros  buveurs  sont  de  tristes  champions  au  jeu 
d’amour,  cela  en  dépit  du  proverbe  : Sans  Bacchas 
Vénus  se  refroidit . Comment,  dès  lors,  expliquer  que 
Louis  XIV,  qui  était  capable  de  renouveler  à l’occa- 
sion les  exploits  de  Gargantua,  fût,  au  contraire  de 
son  bonhomme  de  père,  le  vertueux  Louis  XIII,  un 
des  plus  brillants  amoureux  de  son  royaume  ? 

Il  n’avait  pas  quinze  ans  que  sa  robe  d’innocence 
avait  déjà  reçu  son  premier  accroc  1 2 : une  femme  de 
chambre  d’Anne  d’Autriche,  Mme  de  Beauvais,  s’était 
chargée  de  déniaiser  le  jeune  prince.  La  Beauvais, 
toute  vieille  et  toute  borgnesse  2 quelle  fut,  avait 

1 L'aventure  peut  dater  de  1 654.  Dès  l’année  suivante  (Voir 
J.  Cousin,  Y Hôtel  de  Beauvais ),  la  Beauvais  se  faisait  bâtir,  dans  la 
plus  belle  partie  de  la  rue  Saint-Antoine,  le  somptueux  hôtel  dont 
M.  Cousin  a écrit  l’histoire. 

2 Madame,,  duchesse  d’Orléans,  belle-sœur  de  Louis  XIV,  écrit,  à 
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une  propreté  excessive  et  surtout  un  tempérament 
de  feu  ; il  n’en  fallait  pas  plus  pour  que  l’adolescent 
royal  tombât  dans  ses  filets.  N’est-ce  pas  l’usage  que 
les  invalides  de  la  galanterie  aient  les  prémisses  des 
ardeurs  juvéniles  2 ? 

la  date  du  16  septembre  1716  : « La  Beauvais  était  borgne  ; elle  a 
vécu  encore  quelques  années  après  mon  arrivée  en  France.  Elle  est 
la  première  qui  ait  appris  au  roi  comment  il  faut  agir  avec  les 
dames;  elle  était  bien  au  fait  de  la  chose,  car  elle  a mené  une  vie  dé- 
réglée. » Correspondance  de  Madame , p.  4^9* 

La  reine  l'appelait  Coteau  tout  court.  La  Uruyère  a fait  allusion, 
sous  le  nom  d’Ergaste  ( Des  biens  de  fortune)  au  baron  de  Beauvais, 
son  fils.  L’une  des  Clefs  des  Caractères  contient  cette  note  : « Sa 
mère  étoit  de  la  confidence  de  la  feue  reine-mère  et  le  bruit  est 
que  ce  fut  elle  qui  fut  la  première  à assurer  la  reine  que  le  roi, 
qui,  dans  sa  jeunesse,  paroissoit  fort  indifférent  sur  les  dames,  étoit 
très  sûrement  propre  au  mariage.  Elle  s’appeloit  Cateau  la  Bor - 
gnesse.  » 

1 j\jme  ^ Beauvais  n’était  pas  cependant  femme  à imaginer  le  moyen, 
employé  plus  tard  par  la  dévote  maréchale  de  Luxembourg,  moyen 
que  la  bonne  dame  prétendait  infaillible,  et  qui  consistait  à ne  se 
servir  que  d’eau  bénite  pour  sa  toilette  intime,  afin  de  prévenir  les 
tentations.  ( Mémoires  de  Bach.aumont.) 

2 Le  duc  de  Saint-Simon,  parlant,  dans  ses  Mémoires,  de  la  fortune 
faite  à la  Cour  par  un  La  Vaugjyon,  dit  : « Avec  ces  talents  et 
d’autres  plus  cachés,  mais  utiles  à la  galanterie,  il  se  fourra  chez 
Mme  de  Beauvais,  première  femme  de  chambre  de  la  reine-mère  et 
dans  sa  plus  intime  confidence,  et  à qui  tout  le  monde  faisait  d’au- 
tant plus  la  cour,  qu’elle  ne  s’était  pas  mise  moins  bien  avec  le  roi, 
dont  elle  passait  pour  avoir  eu  le...  (premier  amour).  » Le  jeune 
prince  justifiait  l’adage  contenu  dans  le  vieux  proverbe  gaulois  : 
a II  n’y  a pas  de  femmes  laides  pour  les  écoliers  et  les  moines.  » 
Le  fait  est  qu’il  ne  fallait  pas  se  montrer  trop  dégoûté  pour  se 
laisser  prendre  aux  charmes  de  cette  mégère,  qui  est  ainsi  dépeinte 
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E11  sortant  des  mains  de  la  Beauvais,  le  jeune  roi 
n’avait  plus  rien  à apprendre.  Il  eût  même  été,  aube- 
soin,  capable  de  donner  à son  tour  des  leçons. 

Est-ce  à dire  qu’il  ait  agi,  dès  ses  premiers  pas 
dans  la  vie,  comme  un  roué  de  la  débauche?  A en 
croire  cette  mauvaise  langue  de  Saint-Simon,  le  fait 
ne  serait  pas  douteux.  « Tout  lui  était  bon,  dit  le  sa- 
tané cancanier,  pourvu  que  ce  fussent  des  femmes, 
paysannes,  filles  de  jardiniers,  femmes  de  chambre, 
dames  de  qualité,  pourvu  quelles  fissent  seulement 
semblant  d’être  amoureuses  de  lui.  » 


dans  le  recueil  manuscrit  du  Chansonnier  de  Mdurepas,  conserve  à la 
Bibliothèque  nationale  (ilfss.  Js , 12617,  p.  48q)  : 

Si  la  Beauvais  b à cent  ans, 

Pourquoi  ccs  jeunes  dames, 

Pleines  de  jeunesse  et  d’appas, 

Pourquoi  ces  jeunes  dames 
Ne  b elles  pas  ? 

Et  la  note  2 de  la  page  suivante  donne  ce  commentaire  : « Ca- 
therine, veuve  de...  sieur  de  Beauvais,  première  femme  de  chambre 
de  la  mère  reine,  étoit  fort  lubrique  et  payoit  grassement  ses 
amants.  Car,  comme  elle  étoit  vieille,  laide  et  borgnesse,  ses  charmes 
ne  les  attiroient  pas;  il  est  certain  qu’elle  avoit  eu  néanmoins  le 
pucelage  du  roi  Louis  XIV,  toute  affreuse  qu’elle  étoit,  car  ce 
prince  étant  fort  jeune,  elle  lui  mit  un  jour  la  main  dans  les  chausses, 
rayant  trouvé  seul  à l’écart  dans  le  Louvre  où,  pour  ainsi  dire,  elle 
le  viola  (sic),  ou  du  moins  le  surprit,  en  telle  sorte  qu’elle  obtint  c<? 
qu’elle  désiroit,  le  feu  de  la  jeunesse  ayant  empesché  le  prince  da 
réfléchir  sur  ce  qu’il  faisoit.  » Cf.  Mss.fs , 12617,  p.  425,  et  1261^ 

p.  249. 
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Sa  première  passionnette,  — on  ne  peut  vraiment 
parler  de  passion  à cet  âge,  — eut  pour  objet  une  nièce 
de  Mazarin.  Olympe  de  Mancini 1 n’était  point  belle, 
elle  était  pire.  Louis  XIV  la  regardait  « avec  ces  yeux 
qui,  entre  tant  de  femmes  inconsciemment  aperçues, 
semblent  pour  la  première  fois  découvrir  une  femme.  » 
Mais,  trop  jeune  elle-même  pour  être  touchée  par 
ce  naïf  amour,  l’Italienne,  calculatrice  précoce,  que 
ces  flatteuses  espérances  ne  contentaient  pas  tout  à 
fait,  préféra  à l’amourette  royale  un  solide  mariage 
avec  le  prince  Eugène  de  Savoie,  plus  connu  sous  le 
nom  de  comte  de  Soissons  2. 

L’adolescent  enflammé  ne  réussit  pas  davantage 
auprès  de  Mlie  de  la  Motte-Argencourt,  bien  qu’il  se 
fût  montré  auprès  de  cette  beauté  beaucoup  plus 
pressant.  Il  avait,  à l’époque,  dix-neuf  ans,  et,  selon 
le  langage  de  Mme  de  Motteyille,  «il  s’exprima  comme 
un  homme  amoureux,  qui  n était  plus  sage  ». 

Dans  l’interyalle,  et  depuis  son  aventure  avec  la 

1 La  familiarité  de  Louis  XIV  avec  Olympe  de  Mancini  et  les 
autres  jeunes  filles  de  son  intimité,  écrit  M.  J.  Cousin  dans  sa  très 
intéressante  monographie  de  Y Hôtel  de  Beauvais , était  celle  d’une 
franche  camaraderie,  sans  l’ombre  d’une  arrière-pensée.  Il  avait  dé- 
claré tout  net,  en  dansant  avec  la  princesse  d’Ange,  qu’il  n’aimait 
pas  les  petites  filles.  Quant  aux  grandes,  elles  ne  lui  avaient  inspiré 
jusqu’alors  aucune  réflexion.  Cette  indifférence  commençait  à inquié- 
ter la  reine,  qui  avait  des  raisons  pour  craindre  qu’il  ne  ressemblât 
trop,  sous  ce  rapport,  à son  père  Louis  le  Chaste. 

? L\ir,  Louise  de  La  Vallière  et  la  Jeunesse  de  Louis  XIV , p.  i4- 
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Beauv^js,  jetait  plissé  pq  pvçqpfjjpqj:  qn\,  à travers 
[es  réticences  0e  cetnj  qui  fa  rapporté,  n’apparaît  pas 
sous  qn  jour  Ujpp  lupameux.  Vpipi  en  quels  termes 
La  Porte,  yplet  cle  dminlne  c|u  prince,  cpnle  l’anec- 
dote : 

Le  jour  de  la  Saint-Jean  de  la  môme  armée  1 6 5 2 , le  roî 
ayant  dîné  chez  Son  Eminence  et  étant  demeuré  avec  lui 
jusque  vers  les  7 heures  du  soir,  il  m’envoya  dire  qu’il  se 
voulait  baigner;  son  bain  étant  prêt,  il  arriva  tout  triste,  et 
j’en  connus  le  sujet  sans  qu’il  fut  nécessaire  qu'il  me  le 
dit;  la  chose  était  si  terrible  qu’elle  me  mit  dans  la  plus 
grande  peine  où  j’aie  jamais  été,  et  je  demeurai  cinq  jours  à 
balancer  ; mais  considérant  qu’il  y allait  de  mou  bonheur  et 
de  ma  conscience  de  pe  pas  prévenir,  par  un  avertissement, 
de  semblables  accidents,  je  la  Ipi  dis  cpfin,  cq  dont  elle  fut 
d’abord  satisfaite,  et  me  dit  que  je  ne  lui  avais  jamais  rendu 
un  si  grand  service;  rnais  comme  jp  ne  lui  nommai  pas 
fauteur  de  la  chose,  n’en  ayant  pas  de  certitude,  cela  fut 
cause  dp  rua  perte?  comme  je  le  dirai  en  son  lieu  L 

De  quel  attentat  peut-il  bien  s’agir?  Les  commen- 
taires dont  Vpjtaire  a accompagné  le  récit  de  La 
Porte,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV , ne  sont  pas  pour 
beaucoup  nous  éclairer.  La  Porte  parle  d 'attentat  ma- 
nuel, et  ajoute  : « La  Reine  avait  dit  que  j étais  cou- 
pable du  crime  dont  je  l’avais  averti.  » 

1 Mémoires  de  La  Porte  ; Paris,  Genève,  1755  et  1 766,  p.  di 3 
et  suiv. 
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A la  suite  du  manuscrit  des  Mémoires  du  valet 
de  chambre,  manuscrit  que  possède  M.  le  vicomte 
Bégouen  \ se  trouvent  des  brouillons  de  lettres  à la 
Reine  sur  ce  sujet,  lesquels  diffèrent  peu  du  texte  pu- 
blié dans  les  Mémoires.  Cependant  l’épithète  « ma- 
nuel ))  n’est  pas  jointe  au  mot  « attentat  » et,  quoi 
qu’il  ne  l’en  accuse  pas  formellement,  on  voit  que  pour 
La  Porte,  Mazarin 1  2 serait  l’auteur  de  cet  « attentat  ». 
Dans  ses  lettres,  comme  dans  la  protestation  contre  sa 
démission,  remise  aux  notaires  sous  forme  de  testa- 
ment, il  soutient  énergiquement  qu’il  est  innocent 
du  crime  dont  on  l’accuse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  qu’il  y ait,  en  l’espèce, 
une  relation  de  cause  à effet,  le  roi  eut,  au  mois  de 
janvier  suivant,  une.  « tumeur  squirreuse  au  sein 
droit  et  des  dartres  par  tout  le  corps  ».  Il  en  fut  guéri 
à l’aide  d’un  emplâtre,  que  Vallot  avait  inventé  en 
faveur  des  religieuses  de  Sainte-Marie,  très  sujettes 
aux  loupes  des  genoux , à cause  de  Vaustérité  de  leur  vie 
et  de  la  nudité  de  leurs  pieds. 

1 V.  Chronique  médicale , i5  avril  1902,  p.  271-273. 

2 ]qmc  d’IIautefort  ayant  fait  observer  à Anne  d’Autriche,  en  1 643, 
que  le  cardinal  de  Mazarin  était  encore  bien  jeune,  pour  qu’il  ne 
se  fît  point  de  mauvais  discours  d’elle  et  de  lui  : « Laissez  donc,  lui 
répondit  la  Reine,  il  n’aime  pas  les  femmes  ; il  est  d’un  pays  à avoir 
des  inclinations  d’une  autre  nature  (Mémoires  de  La  Porte , p.  i65), 
cité  par  Raspaii  ( Revue  complémentaire  des  sciences  appliquées , 
Ier  mai  i856,  p.  3i3). 
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Deux  années  plus  tard,  le  roi  était  atteint  d’une 
maladie  qui  causa  de  tout  autres  inquiétudes  à ses 
médecins.  11  faut  lire,  dans  le  Journal  de  la  santé  de 
Louis  XIV , le  récit,  agrémenté  de  circonlocutions  et 
d’éloges  adulatoires,  de  cet  épisode  de  la  vie  du  mo- 
narque, pour  se  rendre  compte  des  alarmes  que  dut 
causer  aux  Purgons  et  aux  Diafoirus  qui  l’entouraient 
un  mal  qui  leur  parut  singulièrement  étrange  par  sa 
nouveauté. 

On  sait  ce  qu’est  le  journal  intime  où  les  trois  pre- 
miers médecins  du  roi  ont  pris,  chacun  à leur  tour, 
la  plume,  pour  consigner,  jour  par  jour,  les  moindres 
indispositions  de  leur  auguste  client,  noter  ses  co- 
liques ou  ses  éructations,  tenir  registre  de  ses  déjec- 
tions, le  tout  entremêlé  de  panégyriques  outrés,  ar- 
rosés de  clystères  et  de  saignées. 

En  1655,  Vallot  fait  fonction  d’historiographe. 
On  va  voir  en  quels  termes  amphigouriques  il  ré- 
dige les  bulletins  de  santé  du  souverain  dont  il  a la 
garde. 

Comme  les  plus  grands  roîs  ne  sont  point  exempts  des 
atteintes  des  maladies  et  des  infirmités  qui  arrivent  aux 
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hommes,  Sa  Majesté  dans  le  plus  beau  de  ses  jours  et  dans 
une  jeunesse  si  tendre  ef  si  florissante,  s est  ressenti  d’un 
mal  si  grand  et  si  extraordinaire,  que  je  me  suis  vu  dans  la 
dernière  confusion  et  dans  un  tel  accablement,  que  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  de  tous  les  premiers  médecins  qui  m’ont 
précédé  ait  eu  jamais  plus  d’inquiétude  que  moi,  ni  remarqué 
un  accident  plus  étrange,  ni  plus  considérable  que  celui  qui 
est  arrivé  au  roi  à 1 âge  de  dix-sept  ans. 

C’est  un  débit!  qui  promet,  et  notre  malin  confrère 
sait  ménager  ses  eilcls.  Voyons  la  suite. 

Les  quatre  prëthlërâ  mois  de  l’année  sè  sdrit  heureusement 
écoulés  &üis  la  itioitidie  incomiiiijdilé  du  monde.  Àü  com- 
mencement du  mois  de  mai,  ma  joie  a été  troübléé;  apfês 
avoir  reconnu  lès  marques  d’un  mal  auquel  je  ne  m’atten- 
dais pas  et  qui  m'a  semblé  le  plus  étrange  du  monde, 
n'ayant  jamais  rien  vu  de  semblable*  ni  dans  les  livres,  ni 
dans  les  expériences  de  tant  de  maladies  que  j’ai  traversées 
en  si  grand  nombre  depuis  vingt-huit  ans  ; et,  après  avoir 
consulté  les  plus  habiles  médecins  de  l’Europe  sous  des 
noms  empruntés,  je  nié  suis  trouvé  aussi  peu  instruit  que  la 
première  journée.  Enfin,  après  un  étonnement  ou  plutôt  une 
interdiction  extraordinaire,  je  me  suis  si  fort  appliqué  à re- 
chérchef  la  causé  dë  fcëtté  iiialadië  nouvelle  et  inconnue,  et 
eux  moyens  de  la  pbüvdlr  guérir,  ijüc  Diëu  m’a  fait  là  grâce 
de  rendre  un  service  si  considérable  au  roi  et  à son  Etat,  que 
j’ai  sujet  de  reconnaître  les  bontés  que  Dieu  a eues  pour  le 
roi  et  pour  ma  conduite,  dont  il  s’ëst  voulu  servir  pour  le 
délivrer  d’une  incommodité  dë  CëttD  riâiuie,  qui  lë  menaçait 
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île  ne  pouvoir  j a niais  avoir  d’enfauls  et  d être  dans  une  in- 
firmité le  reste  de  ses  jours. 

Quelle  était  donc  la  nature  de  cette  maladie,  qui 
mettait  dans  un  si  grand  embarras  le  médecin  Vallot? 
La  suite  du  récit  va  nous  l’apprendre. 

Au  commencement  du  mois  de  mai  de  l’année  1 655,  un 
peu  auparavant  que  d’aller  à la  guerre,  l’on  me  donna  avis 
que  les  chemises  du  roi  étaient  gâtées  d’une  matière  qui 
donna  soupçon  de  quelque  mal,  à quoi  il  était  besoin  de 
prendre  garde.  Les  personnes  qui  me  donnèrent  les  pre- 
miers avis  n’étaient  pas  bien  informées  de  la  nature  et  de  la 
qualité  du  mal,  croyant  d’abord  que  c’était  ou  quelque  pollu- 
tion ou  quelque  maladie  vénérienne;  mais,  après  avoir  exa- 
mine toutes  choses,  je  tombai  dans  d’autres  sentiments  et 
me  persuadai  que  cet  accidènt  ’ était  de  plus  gfândë  impor- 
tance... je  n’àvdis  pour  lors  de  doute  de  la  pureté  de  sa  vie, 
non  plus  que  de  sa  chasteté... 

Braye  et  candide  docteur,  comment  pouvait-il  avoir 
une  telle  assurance?  Au  moins  avàit-il  pris  ses  in- 
formations à bonne  source?  Il  s’était  simplement 
contenté  de  l’aveu  du  jeune  prince  qui  avait,  natu- 
rellement, protesté  de  son  innocence,  et  qui,  d’ailleurs, 
ne  s’était  jamais  plaint  de  « cette  décharge  qui  lui 
arrivait  presque  à tout  moment  sans  douleur  et  sans 
plaisir  »,  ignorant  si  elle  était  a une  chose  ordinaire 


ou  non  ». 
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Y avait-il  lieu  cependant  de  se  méprendre  sur  la  na- 
ture du  mal,  quand  on  lit  ces  lignes: 

La  matière  qui  découlait  sans  douleur  et  sans  aucun  cha- 
touillement, comme  j’ai  dit  ci-dessus,  était  d’une  consistance 
entre  celle  d’un  blanc  d’œuf  et  du  pus,  et  s’attachait  si  fort 
à la  chemise  que  l’on  ne  pouvait  ôter  les  marques  qu’avec  la 
lessive  ou  bien  avec  le  savon.  La  couleur  était  d’ordinaire  fort 
jaune,  mêlée  de  vert  ; elle  s’écoulait  insensiblement  en  plus 
grande  abondance  la  nuit  que  le  jour... 

Valiot  va-t-il  diagnostiquer,  d’après  ces  symp- 
tômes, un  écoulement  blennorrhagique  ? Ce  serait 
mal  le  connaître.  Si  ce  lut  son  sentiment  intime,  il 
se  serait  gardé  d’en  rien  laisser  paraître.  « Ces  cir- 
constances m’étonnèrent  tort,  dit-il  sentencieuse- 
ment, et  me  tirent  avoir  la  pensée  qu’un  mal  si 
extraordinaire  ne  pouvait  survenir  que  de  la  faiblesse 
des  prostates  et  des  vaisseaux  spermatiques.  » 

Restait  à expliquer  au  souverain  les  causes  de  son 
mal.  Mais  Valiot  est,  quand  il  le  veut,  un  esprit 
inventif.  « Vous  faites,  dit-il  au  roi,  trop  d’équita- 
tion et  de  voltige.  Vous  éprouvez  une  faiblesse  des 
parties  qui  servent  à la  génération;  vous  avez  besoin 
de  grands  ménagements.  Cessez  d’abord  de  monter 
à cheval.  Quant  au  traitement,  je  vais  m’en  inquié- 
ter ; il  demande  de  mûres  réflexions;  songez  que 
c’est  la  première  fois  que  la  science  enregistre  un  cas 
semblable.  » 
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La  patience  n’est  pas  toujours  la  vertu  des  rois,  et 
de  Louis  XIV  moins  que  de  tout  autre  ; il  avait  hâte 
de  partir  en  campagne,  sans  refuser  toutefois  de  se 
conformer  docilement  aux  prescriptions  de  la  Fa- 
culté. Le  traitement  serait  intermittent,  mais  il  s’y 
soumettrait  de  si  bonne  grâce  qu’on  ne  pourrait  rai- 
sonnablement exiger  plus. 

La  saignée  fut  naturellement  le  premier  remède  que 
l’on  appliqua,  mais  une  saignée  en  règle,  c’est-à-dire 
précédée  d’un  lavement  et  suivie  d’un  purgatif.  On 
répéta  les  mêmes  opérations  à quelques  jours  de  dis- 
tance ; après  quoi  « on  usa  des  balsamiques  et  des 
émulsions  ».  Le  traitement  subit  une  interruption, 
les  affaires  obligeant  le  roi  de  partir  pour  Soissons, 
« où  les  remèdes  furent  continués  avec  l’usage  de 
l’eau  de  pimprenelle  ». 

Survient  la  campagne  de  Flandre,  pendant  laquelle 
Sa  Majesté  monte  tous  les  jours  à cheval  et  se  fatigue 
beaucoup.  Vallot  en  est  tout  désolé,  et  laisse  percer 
ses  inquiétudes.  Enfin,  le  calme  renaît  et  le  premier 
médecin  en  profite  pour  droguer  d’importance  son 
client.  « Je  commençai,  dit-il,  par  l’usage  de  mes 
tablettes  martiales,  composées  avec  mon  sel  de  Mars, 
mon  spécifique  stomachique,  les  pierres  d’écrevisses 
préparées,  les  perles  et  les  coraux.  » Tous  les  matins, 
le  roi  prenait  ces  tablettes  dans  son  lit,  à l’insu  de 
l’entourage.  Entre  temps,  et  pour  n’en  point  perdre 
l’habitude,  on  lui  administrait  quelques  clystères  ra- 
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fraîchissants*  sans  préjudice  de  l’eau  de  pimprenelle. 
Mais  tout  cela  ne  suffît  point. 

Le  7 septembre  1655,  Vàllôt  va  trouver  résolument 
le  roi,  et  l’adjure  de  ne  pas  différer  davantage  à se  trai- 
ter sérieusement.  Il  lui  représente  les  terribles  consé- 
quences qui  peuvent  résulter  de  son  indifférence,  lui 
détaille  par  le  menu  toutes  les  infirmités  qui  l’atten- 
dent, exige  enfin  Un  témoignage  indéniable  de  con- 
fiance. Le  roi*  vivement  ému,  s’en  remet  à son  méde- 
cin de  tout  ce  qu’il  pbüfra  décider,  et  accepte,  pour 
commencer  ia  cure,  de  prendre  les  eaux  de  Forges 
que  lui  conseille  Vallot. 

Peu  de  tenipS  après,  Louis  XIV  part  de  Paris  pour 
Fontainebleau,  où  l’on  fait  apporter  tous  les  jours, 
« par  des  officiers  du  gobelet  à cheval  »,  dès  eaux  de 
Forges  ; des  relais  d’hommes  à pied  en  apportaient, 
en  outre,  toute  la  matinée,  une  flottée,  dont  le  roi 
usait  à la  manière  ordinaire,  non  sans  avoir  été  pré- 
paré par  la  saignée,  après  la  purgation  L Commencé 
le  18  septembre,  le  traitement  prenait  fin  le  dimanche 
30  octobre.  Un  accès  de  fièvre  tierce  força  les  méde- 
cins à le  suspendre. 


1 V.  Chronique  médicale , 190s,  pp.  52 i,  676  et  723. 


UN  PÉCHÉ  HE  JEUjNÈSSË  DE  LOUIS  XIV 


i3g 


III 


Nous  sera-t-il  maintenant  permis  de  nous  deman- 
der quel  était  « ce  flux  continuel  d’une  matière  sémi- 
nale corrompue  et  infectée  » ; ce  mal  « qu’il  fallait 
tenir  caché  » ? Gui  Patin J a beau  dire  que  le  roi  est 
« sobre,  continent,  sain  de  tout  son  corps  » ; ou  en- 
core qu’il  est  « un  prince  bien  fait..,  qui  lie  boit  pres- 
que pas  de  vin,  qui  n’est  point  débauché,  qui  n’a 
nulle  partie  gâtée,  ni  intéressée»,  Vallot  peut  ajou- 
ter, en  renchérissant,  que  « le  mal  ne  provient  d’au- 
cun venin  que  les  jeunes  gens  débauchés  contractent 
d’ordinaire  avec  des  femmes  impudiques,  parce  que 
le  roi  n’avait  pour  lors  couché  avec  aucune  fille  ou 
femme  » ; et  ailleurs,  que  « ce  mal  n’a  point  été  pro- 
duit par  des  pollutions  sales  et  déshonnêtes,  puisque 
le  roi  vivait  en  une  chasteté  pure  et  sans  exemple  », 
nous  avons  notre  conviction  faite,  après  la  lecture 
des  Mémoires  circonstanciés  de  Saint-Simon , de  la 
Correspondance  de  Madame , etc. 

D’ailleurs,  même  sous  son  règne,  les  libellistes 

* « Personne,  écrit  Gui  Patin,  ne  sait  ici  la  qualité  du  mal  du  roi. 
uuénaut  même  n’en  fut  pas  d’accord  avec  Vallot.  Inde  iræ  et  la - 
crymx.  » Gui  Patin,  Lettre  445  à Falconet , 
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ne  se  gênaient  en  aucune  façon  pour  faire  une  allu- 
sion peu  voilée  aux  nombreuses  « passades  » du 
Roi-Soleil.  En  1655,  l’année  de  la  maladie  dont  nous 
recherchons  les  causes,  Benserade  ne  craignait  pas 
de  représenter  le  monarque  sous  les  traits  d’un  dé- 
bauché. Dans  le  Ballet  des  Plaisirs , dansé  par  Sa  Ma- 
jesté, le  quatrième  jour  de  février  1655,  il  adressait  à 
Louis  XIV  les  vers  suivants  : 

Quel  spectacle  pour  nous 
Et  d’où  peut  procéder  en  nous 
Le  changement  qu’on  y remarque? 

Sur  quelle  herbe  avons-nous  marché? 

Quoy,  faut-il  qu’un  si  grand  monarquo 
Devienne  un  si  grand  débauché  ? 

C’est  l’ordre  que  vos  jeunes  am 
S’attachent  aux  sujets  plaisants 
Et  qu’ils  ne  demandent  qu'à  rire  ; 

Mais  ne  soyez  point  emporté, 

Esvitcz  la  desbauche,  sire. 

Passe  pour  la  fragilité. 

11  n’est  ny  censeur,  ny  régent, 

Qui  ne  soit  assez  indulgent 
Aux  vœux  d’une  jeunesse  extresmo* 

Et  pour  embellir  vostre  cour, 

Qui  ne  trouve  excusable  mesme 
Que  vous  ayez  un  peu  d’amour. 
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Mais  d’en  user  comme  cela 
Et  de  courir  par  ci  par  là, 

Sans  vous  arrcstcr  à quelqu’une  ; 

Que  tout  vous  soit  bon,  tout  égal, 

La  blonde  autant  que  la  brune, 

Ha  ! Sire,  c’est  un  fort  grand  mal  t 

Ce  dernier  couplet  est  significatif. 

S’il  restait  quelque  doute,  après  cette  lecture,  la 
thérapeutique,  toute  bizarre  quelle  fût,  mise  en 
œuvre  par  Vallot,  serait  en  faveur  de  l’hypothèse 
d’une  maladie  vénérienne. 

Au  début,  le  premier  médecin  administre  des  anti- 
phlogistiques (la  saignée)  et  des  purgatifs.  Plus  tard, 
il  soumet  son  malade,  pendant  trois  semaines,  à un 
traitement  topique. 

Sa  Majesté  buvait  pour  breuvage  habituel  de  la  décoction 
de  raclures  de  corne  de  cerf  et  d’ivoire,  dans  laquelle  j’ai  fait 
quelquefois  dissoudre  deux  ou  trois  grains  de  sel  de  Mars. 

Puis  il  varie  avec  d’autres  tablettes,  constituées 
avec  « son  or  diaphorétique,  ses  perles  préparées  et 
son  specificnm  slomachicum  ». 

On  s’explique  moins  « les  lavements  sur  les  parties 
et  la  poitrine  avec  l’essence  de  fourmis  \ l’esprit  d ’é- 

1 On  voit  que  ce  n’est  pas  d’hier  que  date  l’utilisation  thérapj  i * 
tique  de  cet  insecte. 
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c "cvisses  préparé  selon  ma  recette  et  le  baume  du 
Pérou  ». 

Le  reste  est  plus  rationnel. 

J’ai  pareillement  préparé  des  fomentations  de  même  na- 
ture ; mais,  entre  autres  remèdes,  les  injections  faites  avec 
l’eau  sucrée,  le  sel  carabe  fort  adouci  avec  un  peu  de 
baume  de  Saturne,  ont  fort  heureusement  réussi  ; ce  à quoi 
j’ai  ajouté  un  peu  de  teinture  de  miel  rosat.  L’opiat  de  rose 
de  Provins  vitriolé,  avec  les  perles  et  le  magistère  de  pierres 
d’écrevisses,  a aussi  beaucoup  réussi. 

De  l’opiat  astringent,  des  injections  d’acétate  ba- 
sique de  plomb  (extrait  de  Saturne),  tout  ne  semble- 
t-il  pas  indiquer  une  blennorrhagie,  plutôt  que  de$ 
pollutions  nocturnes?  Pourquoi,  après  tout,  cet  altier 
mais  peu  vertueux  monarque  aurait-il  été  affranchi 
des  humaines  misères?  Comme  l’avait  pressenti  Mal- 
herbe : 

La  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvfa 
N’en  défend  point  les  rois. 

* Acide  suçci nique. 
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On  cria  au  miracle  quand  Anne  d’Autriche,  après 
vingt  années  de  stérilité  mit  au  monde  un  dau- 

1 Anne  d’Autriche,  depuis  vingt-deux  ans  qu’elle  était  unie  à 
Louis  XIII,  avait  le  plus  vif  désir  d’être  mcre.,  et  mêlait  ce  vœu  à 
toutes  ses  prières,  lorsqu’en  1687,  doutant  d’elle-même,  elle  eut  re- 
cours à des  eaux  dont  la  vertu  fécondante  était  renommée.  Après 
quelques  dévotions  particulières  au  tombeau  de  saint  Fiacre,  près 
Meaux,  la  reine  apprit,  pendant  un  de  ses  séjours  au  château  de 
Fontainebleau,  que  dans  le  voisinage,  a Féricy,  une  fontaine  était 
fréquentée  parles  femmes  stériles  ; elle  but  des  eaux  de  cette  source, 
comme  elle  avait  fait  à Forges  quelques  mois  auparavant,  puis  en 
fit  venir  à Fontainebleau  pour  s’y  baigner. 

Le  certificat  suivant,  cité  déjà  par  M.  Valent  dans  ses  Souvenirs  des 
Résidences  royales  ( Fontainebleau ),  atteste  qu’e  1 même  temps,  Sa  Ma- 
jesté faisait  adresser  au  ciel  des  prières  pour  obtenir  un  fils  ; 

« L’an  1 G3 7,  le  a5  novembre,  Mtnc  l’abbesse  de  Poissy  (dame 
en  partie  de  Féricy)  a fait  et  accompli  le  vœu  de  Ja  reine,  suivant 
l’ordre  de  Sa  Majesté  et  aco  Knpagnée  de  M.  Bouvet,  chanoine  de 
Sainte-Osmane,  religieux  uc  Saint-Denis  et  prieur  de  Kérial,  qui  a 
célébré  la  messe  pendant  neuf  jours,  ils  ont  fait  la  neuvaine  avec 
solennité.  Après  la  cérémonie  religieuse,  les  dames  ont  signé. 

« Monday,  cure  de  Féricy-en-Brie.  » 

Bientôt  après,  — ajoute  l’auteur  des  Souvenirs  des  Résidences 
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phin.  Le  seul  miracle,  si  c’en  était  un,  c’est  que  l’en- 
fant avait  deux  dents  en  naissant. 

Les  anciens  prédisaient  de  grandes  destinées  aux 
enfants  mâles  qui  naissaient  avec  des  dents  et  les 
noms  illustres  que  nous  allons  citer  semblent  donner 
quelque  créance  à ce  préjugé.  Par  contre,  la  même 
anomalie  était  regardée  comme  un  mauvais  présage 
pour  le  sexe  féminin  b Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  cette  anomalie  n’est  pas  très  commune.  On  cite 
bien  quelques  personnages  historiques  qui  ont  pré- 
senté cette  particularité  : Curius  Dentatus,  Robert  le 
Diable,  Richard  VI  d’Angleterre,  Mazarin,  Mirabeau, 
et,  de  nos  jours,  le  docteur  Broca  2,  mais  la  liste  s’ar- 


royales , — un  orage  vint  en  aide  à la  puissance  des  eaux  de  Féricy, 
et  le  dimanche  5 septembre  1 638  naissait  Louis  XIV  (La  nourrice  de 
Louis  XIV  et  le  pore  nourricier  de  Louis  XVI,  opuscule  de  M.  Th. 
Lhuillter). 

1 Ainsi  Valeria,  fille  de  Dioclétien,  femme  de  l’empereur  Valère 
Maximin,  étant  née  avec  des  dents,  les  aruspices  annoncèrent  qu’elle 
causerait  la  ruine  de  la  ville  où  on  la  transporterait,  et  cette  prédic- 
tion, raconte  Pline,  s’accomplit.  Mais  on  a négligé  de  nous  dire 
quelle  est  la  ville  qui  eut  cette  malechance.  Cependant  la  fin  tragique 
de  cette  impératrice,  qui  fut  décapitée  à Thessalonique  par  les  ordres 
de  son  propre  fils,  vérifia  en  partie  le  pronostic  fâcheux  des  augures. 

2 Encore,  pour  Broca,  le  fait  est-il  controuvé  ? Un  ancien  élève 
du  maître,  M.  le  professeur  Jagot  (d’Angers),  nous  a fait  l’honneur 
de  nous  adresser,  à ce  sujet,  la  lettre  suivante  : 

« Dans  un  de  vos  si  intéressants  ouvrages,  vous  dites  que  Broca 
père  est  né  avec  des  dents.  Permeltez-moi  de  démentir  ce  petit  fait. 
En  1879,  j’avab  l’honneur  d’ètre  externe  du  célèbre  anthropologiste 
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rète  là,  ce  qui  prouve  assez  la  rareté  de  celte  bizarre- 
rie de  la  nature. 

« Il  y a des  enfants  voraces,  écrit  un  médecin  con- 
temporain du  Grand  Roi  \ qui,  ne  trouvant  pas 
suffisamment  de  lait  pour  les  rassasier,  sucent  le  ma- 
melon avec  tant  de  violence,  qu’il  y vient  des  fentes  et 
des  crevasses  à la  base,  où  il  semble  se  vouloir  séparer 
de  la  mamelle.  Ce  malheur  est  arrivé  à plusieu  s 
nourrices  du  Roi  ; à celles  qui  n’avoient  pas  assez  e 
lait  pour  contenter  sa  faim,  il  leur  mordoit  les  bouts 
jusqu’au  sang.  » C’est  pour  cette  raison  qu’on  fut 
obligé  de  changer  plusieurs  fois  le  nourrisson  de 
nourrice  2. 

La  première  nourrice  de  Louis  XIV  fut  Elisabeth 
Ancel 3,  femme  de  Jean  Longuet,  Sr  de  la  Giraudière, 

à Necker.  Je  l’ai  entendu  nier  ce  fait  qu’il  avait  lu  dans  un  journal 
du  temps.  11  ajoutait  même  qu’il  avait  demandé  à sa  mère  ce  qu’il  y 
avait  devrai  dans  ce  racontar  et  Mme  Broca  mère  lui  avait  affirmé 
qu’il  n’avait  eu  des  dents  qu’à  l’époque  à laquelle  les  autres  enfants 
en  poussent.  » 

1 Cours  d'opérations  de  chirurgie,  etc.,  par  M.  Dionis.  Paris, 
MDCCXL,  p 446. 

2 De  même.  Don  Carlos,  fils  de  Philippe  II,  vint  au  monde 
avec  des  dents,  dont  il  déchira  le  sein  de  sa  nourrice,  jusqu’à  l’âge 
de  trois  ans  (Gachard,  Don  Carlos  et  Philippe  II  ; Bruxelles,  2 vol. 
in- 8°). 

* Ce  nom  est  différemment  or lliographié.  Dionis  parle  d’une 
nourrice  du  roi,  nommée  Àncelin,  qui  pourrait  bien  être  notre  dame 
Ancel.  Mais,  d’après  lui,  Mlllc  Àncelin  ou  plutôt  d’Ancelin,  « native 
de  Montesson  »,  aurait  été  « la  seule  qui  ait  pu  satisfaire  au  grand 
ôppélit  de  ce  Prince.  Elle  l'a  nourri  pendant  seize  mois,  et  jusqu’à 
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procureur  du  Roi  au  bureau  des  finances  d’Orléans* 
Elisabeth  Ancel  n’allaita  le  jeune  prince  que  trois 
mois  ; malgré  cela,  par  arrêt  du  4 mai  1639,  elle 
continua  à jouir  de  la  pension  accordée  aux  nour- 
rices des  enfants  de  France  l. 

Perrette  ou  Pierrette  Dufour  remplaça  Elisabeth. 
C’est  surtout  Pierrette  Dufour  qui  eut  à souffrir  des 
coups  de  dents  du  jeune  lionceau 2.  A la  suite  de  mor- 
te qu’il  ait  été  en  état  d’être  sevré  ; ainsi  c’est  elle  qui  a donné  lô 
fondement  à cette  forte  santé  qu'il  a presque  toujours  eue.  » 

Le  Dr  Witkowski  (Tetoniana,  p.  72)  prétend  — mais  ce  n’est  qu’une 
assertion  sans  preuves  — que  « la  nourrice  du  roi  se  nommait  dame 
Amelin  ; elle  était  première  femme  de  chambre  de  la  reine  Marie- 
Thérèse  d’Autriche,  et  partageait  cet  emploi  avec  la  signora  doua 
Maria  Molina  ».  Notre  confrère  ajoute  que  cette  nourrice  était, 
d’ailleurs,  une  excellente  femme  car,  pendant  la  campagne  de  1657, 
la  reine-mère  ayant  fait  établir  à Stenay  un  hôpital  pour  les  soldats 
blessés  au  siège  de  Montmédy,  Anne  d’Autriche  y envoya  la  nourrice 
du  roi,  pour  y avoir  Vœil  et  faire  que  rien  ne  manquât  »,  D'après  les 
Mémoires  de  Montglat , t.  III,  p.  32. 

1 Vieilles  archives  de  la  Guerre , vol.  56,  p.  107;  cités  par  Jal, 
Dict.  critique , v°  Ancel . 

2 D'après  certains  auteurs,  M.  Lhuillier  entre  autres,  Perrette 
Dufour  ne  serait  autre  que  la  femme  d’Etienne  Ancelin,  dont  il 
vient  d’être  question.  Louis  XIV  accorda  des  lettres  de  noblesse  aux 
deux  époux.  Les  lettres  patentes,  datées  du  mois  de  décembre  1 653, 
étendent  cet  honneur  « a leurs  enfants,  tant  mâles  que  femelles,  nés 
et  à naître  en  légal  mariage  de  leur  postérité.  » 

Lorsque  Perrette  Dufour  songea  à s’éloigner  du  bruit  de  la  Cour, 
le  roi  fit  édifier  pour  elle  une  habitation  très  confortable  à Gour- 
nay -sur-Marne,  châtellenie  royale,  voisine  de  Paris  (aujourd’hui  h 
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sures  répétées,  il  lui  survint  « des  duretés  dans  les 
mamelles  »,  qui  l’obligèrent  à interrompre  au  moins 
pendant  quelques  jours  l'allaitement*  C’est  sans 
doute  à cette  sage  précaution  que  la  nourrice  dut  la 
guérison  de  son  sein,  car  les  « duretés  » se  dissi- 
pèrent assez  rapidement 4. 

la  limite  de  Seine-et-Oise  et  de  Seine-et-Marne).  Elle  se  retira  vers 
1 665  dans  ce  petit  château. 

Louis  Ancelin  fils,  frère  de  lait  de  sa  Majesté,  se  qualifiait  d’é- 
cuyer ; il  devint  conseiller  du  roi,  contrôleur  de  la  maison  de  la 
reine,  et  en  1702,  il  fit  confirmer  ses  prérogatives  nobiliaires.  Les 
nouvelles  lettres,  datées  de  Màrlÿ  au  mois  de  juillet  1702,  sont 
données  tant  en  sa  faveur  que  pour  ses  frères  et  sœurs. 

1 La  Reine,  très  superstitieuse,  ne  manqua  pas  d’attribuet*  la  guéri- 
son a une  intervention  surnaturelle,  ainsi  que  l’atteste  cette  Curieuse 
pièce,  reproduite  par  Jal,  dans  son  excellent  Dictionnaire  critique  : 

« Sa  Majesté  (la  reine  mère  de  Louis  XIV)  pour  faire  paroisîre  la 
crédule  vénération  avec  laquelle  elle  révère  la  sainte  relique  que 
V.  E.  (le  grand-maîlre  de  Malte)  lui  a envoyée,  me  raconta  com- 
ment par  miracle  la  nourrice  de  Monseigneur  le  Dauphin  (Louis,  né 
le  5 septembre  i638,  à Saint-Germain-en  Laye),  nommée  Pierrette, 
femme  d’un  charretier  de  Poissy,  ayant  eu  des  duretés  dans  les  ma- 
melles, ulcérées  des  dents  de  S.  À.  R , elle  avait  recommandé  sa 
guérison  à sainte  Anne  (patronne  de  la  Reine)  et  meme  qu’avec  dé- 
votion on  fit  toucher  la  relique  aux.  parties  incommodées,  ce  qui  ne 
fust  pas  plus  tost  faist  que  par  miracle,  — ainsi  l’appela  la  Reine  — 
les  douleurs  estant  cessées,  ces  duretés  se  dissipèrent  et  l’intempérie 
de  chaleur  qui  causait  des  douleurs  au  bout  et  environ  du  teston  se 
modérant,  la  consolée  nourrice  continua  de  donner  le  laità  S.  A R.  » 
Donné  par  Jal  comme  extrait  de  la  Relation  clé  l’ainbassade,  voyage  et 
séjour  à la  cour  de  M.  le  Bailly  de  Forbin , ambassadeur  extraordinaire 
de  Son  Eminence  et  de  Vordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  envoyé  pour 
Jéliciter  le  Roi  et  la  Reine  de  l’heureuse  naissance  de  Mgr  le  Dauphin 
(B*  N.,  Mss.  suppl.  fr.,  n°  175). 
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Après  ou  avant  Perrette  Dufour,  se  place  une 
autre  nourrice,  qui  dut  jouer  un  rôle  assez  effacé,  Ma- 
rie de  Segneville  Thierry,  dont  on  voit  le  nom  inscrit 
dans  les  comptes  royaux.  Un  compte  de  l’an  1667 
mentionne,  en  outre,  Jeanne  Potteri,  Anne  Perrier, 
Marguerite  Garnier  et  Marie  Mesnil,  avec  le  titre  de 
nourrices  du  Roi 1 ; mais  ce  devaient  être  plutôt  des 
berceuses  ou  remueuses , car  elles  ne  recevaient  que 
30  livres  par  an  d’appointements. 

Louis  XIV  eut  une  véritable  affection  pour  sa  der- 
nière nourrice.  Quand  tout  ce  qu’il  y avait  d’illustre 

1 C’était  toute  une  affaire  que  le  choix  d’une  nourrice  pour  un 
prince.  Les  conditions  exigées  de  V « aspirante  » étaient  les  sui» 
vantes  : 

Elle  devait  être  âgée  de  22  à 3o  ans,  — • avoir  un  lait  de  trois 
mois,  — avoir  déjà  fait  une  nourriture  étrangère,  — être  d’un 
tempérament  sanguin,  — avoir  les  cheveux  noirs  ou  d’un  châtain 
brun,  — avoir  une  constitution  forte  et  robuste,  — être  assez  grasse, 
— avoir  bon  appétit,  — n’ôtre  délicate  ni  sur  le  boire  ni  sur  le 
manger,  — être  gaie  et  de  bonne  humeur,  — avoir  toujours  le  mot 
pour  rire,  — n’ètre  sujette  à aucune  incommodité,  — ne  sentir 
mauvais  ni  de  la  bouche,  ni  des  oreilles,  ni  des  pieds,  — n’avoir 
point  de  dents  gâtées  et  les  avoir  toutes,  — avoir  la  peau  blanche  et 
nette,  enfin,  avoir  tous  les  signes  d’une  bonne  santé.  Il  fallait,  de 
plus,  qu’elle  fût  assez  jolie,  — gracieuse  dans  son  parler,  — bien 
faite  dans  sa  taille,  — ni  trop  grande,  ni  trop  petite,  ni  bossue,  ni 
boiteuse  et  qu’elle  n’eût  aucun  accent  prononcé.  Mais  ce  qu’on  exi- 
geait surtout,  c’était  que  la  gorge  fût  bien  faite  et  contînt  suffisam- 
ment de  lait.  Quand  une  nourrice  réunissait  toutes  ces  qualités,  on 
exigeait  encore  d’elle  et  par  dessus  tout,  qu’elle  fût  de  bonne  vie  et 
mœurs  (Cf.  la  note  4 des  Pièces  justificatives  du  Journal  de  la  saniè 
du  Roi  Louis  XIV , par  J.  A.  Le  Roi.  Paris,  1862]. 
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et  de  puissant  dans  le  royaume  se  pressait  à la  porte  du 
Roi,  avant  le  grand-chambellan,  avant  cette  foule  de 
seigneurs,  princes,  cardinaux,  maréchaux,  ministres, 
qui  attendaient  respectueusement  l’instant  du  réveil, 
tous  les  jours  une  lemme  entrait  dans  la  chambre  du 
Roi  et  courait  l’embrasser  dans  son  lit.  Cette  femme, 
c’était  sa  nourrice  ! Jamais,  dans  aucune  circonstance, 
elle  ne  perdit  ce  privilège  auprès  de  celui  que  son  sein 
avait  allaité 


II 


Une  tradition  qui  a cours  encore,  veut  que  les  en- 
fants nés  avec  des  dents  aient,  comme  les  enfants  nés 
coiffés,  l’assurance  du  bonheur  et  de  la  fortune,  leur 
vie  durant.  Pour  Louis  XIV,  qui  oserait  prétendre 
que  la  tradition  ne  soit  pas  en  défaut  ? 

« Le  Louis  XIV  des  médecins,  a écrit  un  de  nos 
précurseurs,  n’est  plus  le  brillant  héros  que  l’histoire 
nous  a dépeint,  mais  bien  un  jeune  homme  valétudi- 
naire, atteint  successivement  de  maladies  fort  graves  ; 
puis  un  homme  toujours  souffrant,  condamné  à un 
régime  sévère,  obligé  de  supporter  de  grandes  opéra- 


1 Mémoires  de  Brienne,  cités  par  Witkowski, 


i5o 


LE  CABINET  SECRET  DE  L HISTOIRE 


lions  ; et  enfin,  un  vieillard  podagre,  continuellement 
tourmenté  par  la  gravelle,  dont  la  gangrène  vient  en- 
fin terminer  l’existence  1 ». 

Tel  est,  en  effet,  le  portrait  exact  du  Louis  XIV  dé- 
peint dans  le  Journal  de  la  santé  du  Roi. 

Ce  journal,  outre  qu’il  nous  donne  une  idée  des 
mœurs  médicales  au  xvne  siècle,  des  travers  des 
médecins  de  ce  temps,  ridiculisés  par  Molière  ; ce 
journal,  nous  ne  saurions  trop  y insister,  est  un  re- 
cueil unique,  indispensable  à qui  veut  étudier  les 
mille  et  une  incommodités  dont  fut  affligé  Louis  XIV. 
Nous  y avons  puisé,  quand  nous  avons  recherché 
la  nature  du  mal  dont  fut  atteint  le  jeune  souverain, 
à la  suite  d’excès  de  jeunesse;  nous  allons  le  feuilleter 
à nouveau  pour  nous  renseigner  sur  les  différentes 
incommodités  dentaires  dont  fut  atteint  le  roi,  durant 
sa  longue  existence. 

Grâce  à un  des  archiâtres  de  Louis  XIV,  D’Aquin, 
nous  savons  que,  toute  sa  vie,  son  royal  client  eut 
un  système  dentaire  déplorable  ; cependant  il  n’aurait 
commencé  sérieusement  à s’en  plaindre  qu’à  l’âge  de 
38  ans,  en  1676.  C’était  au  moment  de  la  campagne 
de  Flandre.  Le  Roi  avait  été  assez  bien  portant,  bien 
que  « les  fatigues  de  la  guerre  ne  fussent  pas  petites 
et  que  le  sommeil  fût  souvent  interrompu,  jusqu’à 
passeï  plusieurs  nuits  sans  dormir  ».  Il  n’en  résulta 

1 Le  Roi,  Introduction  au  Journal  de  la  santé  de  Louis  XIV } p.  îx. 
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néanmoins  aucun  effet  fâcheux  sur  la  santé  du  Roi, 
sauf  « des  douleurs  de  dents  assez  opiniâtres  1 ». 

Ayant  les  dents  naturellement  fort  mauvaises  2,  il 
était  sujet  à ces  douleurs,  qui  étaient  généralement 
calmées  par  une  simple  application  d’essence  de  gi- 
rofle ou  d’essence  de  thym.  Mais  comme  on  redou- 
tait d’employer  des  essences  qui  avaient  l’inconvé- 
nient de  brûler  la  bouche  et  d’exciter  Venvie  de  vomir 
on  n’y  eut  recours  que  « dans  l’extrémité  de  la  dç>u~ 
leur  »• 

Deux  ans  plus  tard,  en  septembre  1678,  le  roi,  qui 
allait  à la  chasse  par  tous  les  temps,  prit  froid  et  il 
se  manifesta  un  abcès  dentaire.  La  joue  droite,  la 
gencive  s’enflèrent  et  l’abcès  ayant  suppuré,  intérieu- 
rement, par  l’usage  d’un  cataplasme  fait  de  mie  de 
pain  et  de  lait,  il  fut  ouvert  avec  la  lancette,  d’où  il 
sortit  du  pus,  et  la  douleur  cessa  avec  la  tumeur  3 », 
C’était  évidemment  une  périostite  suppurée , 

i Journal  de  la  santé  du  Roi , p.  i35. 

* L’abus  que  faisait  le  Roi  des  sucreries  était  certainement  pour 
beaucoup  dans  le  mauvais  état  de  ses  dents  (V.  le  Journal , etc., 

p.  i45). 

3 Journal,  de  la  santé  du  Roi,  p.  i4o. 
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III 


En  1685,  l’année  de  son  mariage  avec  Mme  de 
Maintenon,  le  roi  avait  toutes  les  apparences  d’une 
excellente  santé,  bien  qu’il  fût  atteint  d’une  carie  du 
maxillaire  et  d’une  perforation  du  sinus. 

On  avait  dû  arracher  toutes  les  dents  de  la  mâ- 
choire supérieure  du  côté  gauche,  tant  elles  étaient 
mauvaises  et,  à la  suite  de  cette  avulsion,  il  était 
resté  un  trou  dans  la  mâchoire  tel  que,  toutes  les 
fois  que  le  roi  buvait  ou  se  gargarisait,  l’eau  allait  de 
la  bouche  dans  le  nez,  « d’oû  elle  coulait  comme  d’une 
fontaine  1 ».  Ce  trou  s’était  fait  «par  l’éclatement  de 
la  mâchoire  arrachée  avec  les  dents,  qui  s’était  enfin 
cariée  et  causait  quelquefois  quelqu’écoulement  de 
sanie  de  mauvaise  odeur,  d’autant  qu’il  était  impos- 
sible de  reboucher  ce  trou  que  par  l’augmentation  de 
la  gencive,  et  qu’elle  ne  se  pouvait  reproduire  que  sur 
un  bon  fonds,  c’est-à-dire  en  guérissant  la  carie  de 
l’os  de  la  mâchoire  quelque  profond  qu’il  pût  être  ». 

Sur  l’avis  de  D’Aquin,  appuyé  par  Félix  Tassy, 
premier  chirurgien  du  Roi,  et  de  Dubois,  dentiste 


* Journal  de  la  sanié  da  Roî , p.  i6at 
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attaché  au  service  de  Sa  Majesté,  on  jugea  qu’il  n’y 
avait  que  « le  feu  capable  de  satisfaire  à l’action  de  ce 
mal  ».  Le  malade  y consentant,  « l’on  fit  faire  des 
cautères  de  grosseur  et  de  longueur  convenables,  pour 
remplir  et  brûler  tous  les  bords  aussi  profondément 
que  la  carie  le  demandait  ». 

Le  10  janvier,  on  appliqua  quatorze  fois  « le  bou- 
ton de  feu  ».  M.  Dubois,  qui  tenait  l’instrument,  « pa- 
raissait plus  las  que  le  roi  qui  le  souffrait  ».  Après 
l’application  du  cautère,  les  médecins  conseillèrent 
au  roi  de  faire  passer  trois  à quatre  fois  par  jour, 
de  la  bouche  dans  le  nez,  un  liquide  ou  gargarisme, 
« composé  d’un  quart  d’esprit  de  vin,  autant  d’une 
eau  vulnéraire  distillée,  et  moitié  de  fleurs  d’oran- 
ger, pour  résister  à la  pourriture,  faciliter  la  chute 
des  eschares,  et  avancer  la  régénération  de  la  gen- 
cive ».  On  dut  appliquer  par  trois  fois  le  caustique  ; 
la  fistule  finit  par  se  fermer.  Le  roi  ne  sortit  presque 
pas  de  ses  appartements  pendant  tout  le  temps  de  sa 
maladie. 

Un  incident  morbide  vint  se  greffer  sur  la  maladie 
dont  le  roi  relevait  à peine  : après  la  fermeture  de  la 
fistule,  il  persista  pendant  quelque  temps  une  mau- 
vaise odeur  nasale,  déterminée  par  la  stagnation  du 
pus  dans  le  sinus  maxillaire,  dont  l’inflammation 
dura  encore  un  certain  temps 


* Eu  somme,  Louis  XIV  eut  une  sinusite  maxillaire,  dont  ses  me- 
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Ne  manquons  pas  d’observer  que  certains  histo- 
riens 1 ont  attribué  à cette  affection  buccale  grave 
l’état  particulier  d’esprit  où  se  trouvait  Louis  XIV 
et  qui  le  poussa  à signer  la  Révocation  de  l’Edit  de 
Nantes  (novembre  1685), 


IV 


Ce  n’est  que  onze  ans  plus  tard  (1698)  qu’il  survint 
au  Roi  un  nouvel  abcès  dentaire.  Le  samedi  12  mai, 
le  Roi,  ayant  beaucoup  marché,  se  sentit  « le  corps 
brisé,  le  visage  en  feu,  des  douleurs  passagères  par- 
tout, accompagnées  de  vapeurs;  il  n’eut  point  d’appé- 
tit à dîner  ; il  eut  le  pouls  inégal  et  un  peu  de  fièvre 
jusqu’au  soir  ». 

Il  transpira  beaucoup  et  en  parut  soulagé.  Il  se 
croyait  rétabli,  quand  « une  fluxion  se  jeta  sur  la  joue 
droite,  et  l’enfla  beaucoup  à l’endroit  des  glandes 
maxillaires  ». 

decins  nous  ont  donné,  dans  le  Journal  de  la  santé  du  Roi , l’exacte 
symptomatologie  (Cf.  le  très  remarquable  article  paru  dans  la  Chro- 
nique médicale , du  Ier  mai  1898,  sous  la  signature  du  DY  Helme,  et 
qui  est  un  tableau  clinique  achevé  de  cet  épisode  morbide  de  la  vie 
du  Grand  Roi). 

1 Michelet,  entre  autres  (Hisl,  de  France,  t.  XV,  ch.  xix,  p.  a5g, 
éçhtion  Marjpon  et  Flammarion,  in-8°  j Paris,  1879.) 
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Après  dîner,  le  roi  ayant  travaillé  avec  M.  de 
Pontchartrain,  et  encore  plus  le  soir,  au  retour  de  la 
promenade,  eut  des  vapeurs,  des  lassitudes  et  de  la 
fièvre  ; la  joue,  rouge,  était  fort  enflée.  La  nuit  s’étant 
passée  sans  sommeil,  le  roi  garda  le  lit  le  matin  du 
mercredi,  Il  dormit  depuis  midi  jusqu’à  deux  heures 
et  demie.  Il  se  réveilla  sans  fièvre,  mais  la  tumeur 
augmenta  le  soir  et  la  nuit  fut  agitée. 

La  nuit  suivante  fut  meilleure,  parce  que  l’abcès 
creva,  ce  qui  « diminua  la  douleur  et  la  fluxion  ». 
Mais  le  roi  ayant  voulu  sortir  le  vendredi,  « pour  aller 
à la  messe  »,  la  tuméfaction  reparut,  d’abord  dure, 
puis  se  ramollissant  progressivement,  jusqu’à  dispa- 
raître complètement,  le  lundi  suivant  b 

Le  malade  ne  fut  débarrassé  complètement  que 
quand  on  lui  eut  retiré  « trois  poëlettes  de  sang  ».  A 
la  saignée  on  fit  succéder  une  purgation,  parce  que  le 
royal  patient  avait  eu  un  accès  de  goutte  ; et  une  se- 
maine après  environ,  il  se  trouvait  en  état  « de  tou- 
cher plus  de  dix-sept  cents  malades  le  samedi,  veille 
de  la  Pentecôte  ». 


1 Journal , de  la  santé  da  Roi , p.  223* 
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A mesure  que  le  souverain  vieillissait,  ses  malaises 
s’aggravaient.  La  goutte, dont  il  n’avait  eu  tout  d’abord 
qu’à  de  longs  intervalles  des  avertissements,  le  tortu- 
rait tous  les  jours  davantage.  Le  régime  alimentaire 
auquel  il  se  soumettait  n’était  pas  fait,  d’ailleurs, 
pour  le  rétablir.  Les  grands  repas,  la  variété  des 
mets,  et  surtout  sa  boulimie  et  son  absence  de  dents, 
qui  lui  interdisaient  la  mastication,  augmentaient 
de  plus  en  plus  sa  tendance  à la  dyspepsie  et  aux  con- 
gestions. Ce  n’est  qu’en  temps  de  carême,  « à cause 
de  la  modération  des  repas,  qui  sont  ceux  d’absti- 
nence pour  lui  »,  qu’il  avait  quelque  répit. 

Ses  dents  ne  l’eussent  pourtant  pas  trop  fait  souf- 
frir, s’il  n’avait  eu  la  malencontreuse  inspiration  de 
tourmenter  « le  chicot  d’une  dent  d’en  bas,  dont  la 
pointe  l’incommodait,  pour  tâcher  de  le  tirer.  Le  soir, 
il  se  sentit  de  la  douleur  et  de  la  dureté,  et  le  matin, 
il  y parut  de  la  rougeur  qui  s’augmenta  et  la  tumeur 
avec  elle.  Elles  gagnèrent  ensemble  tout  le  tour  de 
a mâchoire  inférieure  où  se  forme  le  menton,  avec 
une  dureté  assez  considérable.  » 

La  douleur  se  propagea  à la  nuque,  au  cou,  à 
l’épaule  gauche,  au  bras  droit,  dans  l’articulation  de 
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l’épaule,  en  même  temps  qu’il  se  déclarait  un  peu  cle 
mal  de  gorge.  « Une  grande  selle,  mêlée  d’humeurs 
écumantes  1 » et  une  forte  suée  firent  promptement 
rétrocéder  ces  fâcheux  symptômes  : la  tumeur  s’af- 
faissa, et  les  souffrances  s’éteignirent 2. 

Le  mercredi  suivant,  16  du  mois,  le  roi  se  fit  tirer 
le  chicot,  qui  sortit  presque  sans  douleur,  et  tous  les 
accidents  cessèrent. 

En  dépit  du  mauvais  état  de  ses  dents,  dans  les 
huit  années  que  vécut  encore  Louis  XIV,  son 
extraordinaire  appétit  ne  se  démentit  pas  un  instant  ; 
ce  n’est  guère  que  dans  la  dernière  semaine  de  sa  vie 
qu’il  cessa  de  manger  moins  qu’à  son  ordinaire. 

* Journal  de  la  santé  du  Roi , p.  295. 

2 Jusqu’à  la  fin  du  Journal,  Fagon  mentionne,  chez  son  client, 
« un  écoulement  de  sérosités  par  le  nez  ».  Le  Dr  Helme,  un  spé- 
cialiste autorisé  en  ces  matières,  a étiqueté  celte  affection  un  « em- 
p^ème  latent  de  l’antre  d’Iiighmore  ».  Chronique  médicale , 1898, 

p.  284 
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Si  la  fistule  dentaire  dont  nous  venons  de  narrer  les 
péripéties  1 a joué  un  rôle  notable  dans  la  vie  de 
celui  qui  en  fut  atteint,  l’autre  fistule,  placée  dans  une 
moins  noble  région,  a tenu  dans  son  existence  une 
place  autrement  considérable. 

Sans  attribuer  à ces  crises  morbides  toute  l’impor- 
tance que  leur  ont  donnée  certains  historiens  préten- 
dus physiologistes  2,  il  convient,  néanmoins,  de  ne 
les  point  négliger,  dans  une  étude  médicale  de  la  vie 
des  souverains,  dont  elles  peuvent  contribuer,  dans 
une  faible  mesure  si  l’on  veut,  à éclairer  la  psycho- 
physiologie. 

L’épisode  que  nous  allons  conter  se  rapporte  à l’an- 


* Nous  n’avons  pas  voulu  entreprendre  Fhistoire  complète  de  « la 
vie  pathologique  du  grand  Roi  »,  après  Pétude  magistrale  de  notre 
collaborateur  M.  Louis  Delmas,  sur  le  mêmè  sujet  .( Chronique  médi- 
cale, 1902,  pp.  409,  5 r 7,  5 81,  790).  Nous  nous  sommes  contenté 
de  choisir,  dans  cette  vie,  deux  ou  trois  épisodes,  auxquels  nous 
avons  pu  donner  ainsi  de  plus  grands  développemenls. 

* V.  la  Chronique  médicale,  1898,  pp  359,  44 1,  5q3,  6s 2, 
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née  1686.  Au  mois  de  janvier,  le  bruit  court,  à Paris 
et  à Versailles,  que  le  roi  vient  de  s’aliter.  Il  souffrait, 
depuis  quelques  jours  déjà,  sans  trop  se  plaindre,  de 
vives  douleurs  dans  la  région  anale  ; mais  les  souf- 
frances étaient  devenues  à ce  point  intolérables,  qu’il 
avait  dû,  sur  les  conseils  de  ses  médecins,  prendre  le 
lit. 

Toute  la  cour  est  en  émoi.  On  attend  anxieusement 
les  courriers  pour  avoir  des  nouvelles.  Quel  est  donc 
ce  mal  mystérieux  dont  on  a presque  honte  de  s’en- 
tretenir ? 

On  chuchote  que  le  roi  est  atteint  d’hémorrhoïdes, 
affection  vulgaire  et  assez  répandue  à l’époque,  que 
les  uns  attribuent  « à la  plume  dont  on  se  servait 
dans  les  chaises,  les  carrosses  et  les  autres  choses 
qui  servaient  à la  commodité,  au  lieu  du  crin  dont 
on  se  servait  autrefois  »,  tandis  que  d’autres  en  voient 
les  causes  dans  « la  grande  quantité  de  ragoûts  » que 
l’on  consommait  sur  les  tables  royales.  En  réalité,  le 
roi  était  incommodé  par  un  abcès  de  la  marge  de 
l’anus  h 

1 a Dans  l’année  1686,  le  1 5 janvier  (écrit  Dionis,  Cours  d'opéra~ 
tions  de  chirurgie , p.  4 19,  édition  de  1740),  il  survint  au  roi  une  pe- 
tite tumeur  proche  l’anus,  en  tirant  du  côté  du  périnée  ; elle  n’etoit 
ni  enflammée  ni  beaucoup  douloureuse.  Elle  grossit  peu  à peu,  et, 
après  avoir  meuri,  elle  se  perça  d’elle-même,  parce  que  le  roi  110 
voulut  pas  souffrir  que  M.  Félix,  son  premier  chirurgien,  en  fit 
l’ouverture  comme  il  le  proposoit.  Ce  petit  abcès  eut  la  suite  ordi- 
naire de  ceux  où  on  ne  fait  pas  d’ouverture  suffisante  pour  porter 
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Un  seul  traitement  s’imposait  : il  fallait,  sans  dif- 
férer, pratiquer  une  incision  libératrice.  Mais,  ainsi 
que  l’observe  Dionis,  chirurgien  d’esprit  judicieux, 

« on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  grands  cette 
déférence  nécessaire  pour  la  guérison  ». 

Une  dame  de  la  Cour  ayant  réussi  à faire  accepter  * 
un  emplâtre  de  sa  composition  \ il  est  décidé  que 
l’inventeur  du  remède  assistera  elle-même  à la  pose 
de  son  emplâtre,  dont  l’effet  ne  peut  se  produire  sans 
cette  précaution.  Cinq  jours  après  l’application  du 
topique,  le  roi  demande  à ce  qu’on  lui  retire  l’em- 
plâtre, qui  n’a  fait  qu’exaspérer  ses  souffrances. 

Plus  de  vingt  jours  après  l’apparition  de  la  tumeur, 
on  se  décide  enfin  à donner  issue  au  pus.  Au  lieu 
d’ouvrir  l’abcès  au  bistouri,  on  se  contente  d’appli- 
quer la  pierre  à cautère. 

Ce  matin,  à dix  heures,  écrit  Dangeau,  dans  son  Journal 
on  appliqua  au  roi  la  pierre  à cautère  sur  la  tumeur  ; on  l’y 
laissa  une  heure  et  demie,  et  puis,  on  ouvrit  la  peau  avec  le 
ciseau,  mais  on  ne  toucha  point  au  vif. 

On  avait,  en  somme,  fendu  l’eschare,  et  quand 

les  remèdes  dans  le  fond  de  la  cavité  ; il  ne  se  fit  qu’un  petit  trou 
à la  peau  par  où  la  matière  s’écoula,  il  continua  à suppurer  et  enfin 
il  devint  fistuleux.  » 

1 C’était  un  emplâtre  composé  de  cire  jaune,  térébenthine,  baume 
de  liquidambar  et  résine  élémi,  cuits  dans  de  l'eau  de  plantain. 

( Chronique  médicale , 1902,  p.  791,  n.).  On  pouvait  substituer  au 
liquidambar  du  baume  du  Pérou  (Journal  de  la  santé  du  Roi,  édit. 

Le  lî  :>i,  p.  167). 


11 


102 


LE  CABINET  SECRET  DE  L*HISTOÎRË 


celle-ci  tomba,  il  se  forma  un  petit  trou  par  où  la 
matière  s’écoula,  et  qui  continua  à suppurer.  La  tu- 
meur avait  diminué  sensiblement,  à la  suite  de  cette 
excrétion  purulente,  mais  un  accès  de  goutte,  qui 
attaqua  le  pied  droit,  avec  son  cortège  habituel  de 
« rougeur,  tumeur  et  chaleur  »,  provoqua  de  nou- 
velles alarmes.  Le  roi  se  plaignit  de  « lassitude  par 
tout  le  corps,  et  de  quelques  maux  de  tête,  mais  sans 
aucune  fièvre  ni  émotion  ».  La  cicatrice  de  l’ulcéra- 
tion se  rétrécissait  de  plus  en  plus,  et  il  ne  s’en  écou- 
lait plus  qu’une  « sérosité  crue,  rougeâtre  et  sangui- 
nolente ».  Il  fut  décidé  qu’on  appliquerait  à nouveau 
les  pierres  à cautère,  et  qu’on  élargirait  l’orifice,  pro- 
duit par  le  caustique,  avec  le  bistouri. 

Même  pansement  que  les  jours  précédents,  avec  le 
suppuratif  et  l’emplâtre  de  Manus  Dei.  Par-dessus  le 
pansement  furent  appliquées  des  compresses  « trem- 
pées dans  une  décoction  d’absinthe,  de  roses  de  Pro- 
vins, d’écorces  de  grenades,  de  feuilles  de  myrrhe 
bouillies  dans  du  vin  rouge  », 

L’ulcère  avait  toujours  tendance  à se  fermer,  mal- 
gré les  injections  d’eau  vulnéraire,  malgré  le  précipité 
rouge,  malgré  le  baume  vert.  Avec  l’huile  de  myrrhe 
et  l’huile  d’œufs  on  n’obtint  pas  un  meilleur  résultat. 

Dans  les  premiers  jours  d’avril  seulement,  — la  ma- 
ladie remontait  au  15  janvier  précédent  — le  malade 
était  autorisé  à faire  une  promenade  en  carrosse. 
Dans  la  deuxième  quinzaine  de  mai,  on  commença 
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à soupçonner  l’existence  d’une  fistule.  Pour  assurer 
leur  diagnostic,  les  archiâtres  firent  préparer  « une 
décoction  de  millepertuis  fort  rouge,  laquelle  passa 
dans  l’intestin,  et  le  roi,  s’étant  mis  sur  la  chaise,  la 
rendit  entière  dans  le  bassin  ». 

A partir  de  ce  moment,  le  roi  passe  par  des  alter- 
natives d’amélioration  passagère  et  de  poussées  fé- 
briles 1 ; la  fistule  reste  béante. 


H 

Quand  on  sut  le  roi  atteint  d’une  fistule,  ce  fut  à 
qui  proposerait  son  remède  pour  le  guérir.  A la  Cour, 
on  montrait  une  foi  aveugle  dans  toutes  les  recettes 
prétendues  infaillibles. 

On  dit  au  roi  que  les  eaux  de  Barèges  sont 
excellentes  pour  sa  maladie  : vite  on  cherche  quatre 
personnes  qui  aient  le  même  mal  et  on  les  expédie  à 
Barèges.  M.  Gervais,  chirurgien  ordinaire  de  Sa  Ma- 
jesté, fait  des  injections  de  ces  eaux  dans  leur  fistule 
pendant  quelques  jours,  puis  il  ramène  ses  malades 
à Paris,  sans  avoir  obtenu  la  moindre  améliora- 
tion. 

1 On  peut  suivre  ces  phases  dans  îe  récit  de  IV Aquin  (Journal  de 
la  santé  du  Roi , p.  1 66  et  suiv.). 
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Une  femme  étant  venue  dire  qu’elle  s’était  bien  trou- 
vée, en  pareille  circonstance,  des  eaux  de  Bourbon, 
on  envoie  quatre  autres  fistuleux  à ces  eaux,  et  ils  en 
reviennent  dans  le  même  état  qu’à  leur  départ L Un 
religieux  jacobin  écrit  directement  à Louvois  et  lui 
fait  part  d’une  eau  merveilleuse  contre  les  fistules. 
Un  autre  propose  un  onguent  ; un  troisième,  puis  un 
quatrième,  adressent  leurs  requêtes  au  ministre.  Lou- 
vois, qui  « ne  voulait  rien  ménager  pour  une  santé 
aussi  précieuse  que  celle  du  Roy,  — ce  sont  les  expres- 
sions même  de  Dionis  — fit  meubler  plusieurs  cham- 
bres à la  surintendance,  où  on  mit  des  malades  qui 
avaient  des  fistules,  et  on  les  fit  traiter,  en  présence 
de  M.  Félix  (le  premier  chirurgien),  par  ceux  qui  se 
vantaient  de  les  pouvoir  guérir.  Une  année  s’écoula 
pendant  toutes  ces  différentes  épreuves,  sans  qu’il  y 
en  eût  un  seul  de  guéri  ». 

On  se  décide  alors  à faire  venir  le  chirurgien  Bes- 
sières,  un  des  praticiens  les  plus  en  renom  de  la  ca- 
pitale, et  on  s’en  rapporte  d’avance  à sa  décision. 

« Tous  les  rèmèdes  du  monde,  prononce  le  chi- 
rurgien, n’y  feront  rien,  sans  l’opération  2,  » L’arrêt 

1 Le  Dr  Delmas,  qui  a repris  le  sujet  après  nous,  a donné  sur  ces 
divers  voyages  des  détails  circonstanciés  (Y.  Chronique  médicale , 
i5  décembre  1902). 

2 Tous  les  médecins  firent  chorus  avec  le  roi,  quand  celui-ci  se 
fut  prononcé  en  faveur  de  l’opération;  mais,  jusqu’alors,  ils  avaient 
tous  conseillé  un  régime  palliatif,  absolument  inefficace  en  l’espèce 
(Cf.  Journal  de  la  santé  du  Roi , p.  2i3-2i5J. 
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était  formel  ; il  ne  restait  qu’à  l’exécuter.  Les  avis  ne 
différaient  que  sur  le  mode  d’exécution. 

On  avait,  le  plus  généralement,  recours  à la  liga^ 
ture,  mais  un  certain  Lemoyne,  opérateur  très  ré- 
pandu et  réputé  comme  spécialiste  pour  la  guérison 
des  fistules,  préconisait  la  cautérisation  l.  Félhç 
était  plutôt  partisan  de  l’incision. 

Le  roi  avait  la  plus  grande  confiance  dans  son  pre* 
mier  chirurgien  et  était  tout  décidé  à accepter  l’inci- 
sion. Mais  auparavant  il  voulait  qu’on  discutât  en  sa 
présence  les  divers  procédés  et  qu’on  justifiât  la  pré- 
férence qu’on  accordait  à telle  méthode  plutôt  qu’à 
telle  autre.  Félix  dut  expliquer  que  la  ligature  ne 
coupait  les  chairs  qu’au  bout  d’un  long  temps,  qu’il* 
fallait  la  serrer  tous  les  jours,  ce  qui  ne  se  faisait 
pas  sans  douleur  ; que  le  caustique  n’exerçait  son 
action  qu’après  plusieurs  semaines,  et  qu’il  provo 


i « La  méthode,  dit  Dionis,  consistait  dans  Pusage  du  caustique^ 
c’est-à-dire  qu’avec  un  onguent  corrosif  dont  il  couvrait  une  petite 
tente  qu’il  fourrait  dans  l’ouverture  de  l’ulcère,  il  en  consumait  peu 
à peu  la  circonférence,  ayant  soin  de  grossir  tous  les  jours  la  tente,! 
de  manière  qu’à  force  d’agrandir  la  fistule,  il  en  découvrait  le  fond.! 
S’il  y avait  de  la  callosité,  il  la  rongeait  avec  son  onguent,  qui  lui 
servait  aussi  à ruiner  les  clapiers,  et  enfin,  avec  de  la  patience,  il  en 
guérissait  beaucoup.  Cet  homme  est  mort  vieux  et  riche  parce  qu’il 
se  faisait  bien  payer,  en  quoi  il  avait  raison,  car  le  public  n’estiira 
les  choses  qu’autant  qu’elles  coûtent.  Ceux  à qui  le  ciseau  faisait^ 
horreur  se  mettaient  entre  ses  mains;  et,  comme  le  nombre  des 
poltrons  est  fort  grand,  il  ne  manquait  point  de  pratiques.  » Cité' 
par  Le  Roi,  Journal  dç  la  santé  du  Roi,  p.  395  et  suiv® 
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quait  des  souffrances  très  vives;  que  l’incision  était 
également  très  douloureuse,  mais  qu’elle  avait  cet 
avantage  d’amener  une  guérison  complète  et  dans  un 
délai  prompt.  Le  roi,  désormais  convaincu,  accepta 
le  traitement  le  plus  sûr  et  le  plus  rapide,  c’est-à-dire 
l’opération  par  1 instrument  tranchant. 

Félix,  qui  n’avait  jamais  pratiqué  cette  opération, 
mais  qui  connaissait  tout  ce  que  les  auteurs  anciens 
avaient  écrit  sur  la  matière,  demanda,  pour  se  faire 
la  main,  qu’on  lui  adressât  tous  les  fistuleux  qui  se 
pourraient  trouver  dans  les  hôpitaux.  Il  daigna  opé- 
rer lui-même,  ce  qui  fit  l’admiration  de  tous.  « Les 
jeunes  chirurgiens,  dit  l’abbé  de  Choisy  \ avaient 
redoublé  leur  application,  en  voyant  leur  chef  tra- 
vailler de  la  main  comme  un  autre.  » 

Pour  faire  l’incision  de  la  fistule,  Galien  avait  in- 
venté un  instrument  d’une  forme  particulière,  auquel 
il  avait  donné  le  nom  de  syringotome,  du  nom  même 
de  la  fistule  ( syrinx , flûte).  C’était  un  bistouri,  en 
forme  de  croissant,  à manche  contourné,  et  dont  la 
pointe  était  terminée  par > un  stylet  long,  pointu  et 
flexible.  Félix  fit  subir  à l’instrument  de  Galien  un 
notable  changement  : il  fit  faire  un  simple  bistouri 
courbe,  à lame  très  étroite,  terminée,  comme  le  syrin- 
gotome, par  un  stylet,  mais  en  argent  recuit,  et  long 
de  plusieurs  pouces.  Le  tranchant  de  la  lame  était 

1 Mémoires,  édition  Michaud,  t.  XXX,  p.  630# 
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recouvert  d’une  chape  d’argent,  faite  exprès  pour 
être  introduite  dans  la  fistule  sans  blesser  les  par- 
ties l.  L’instrument,  dont  Félix  se  servit  pour  le  roi, 
reçut  le  nom  de  bistouri  à la  royale . 

Louis  XIV  était  à Fontainebleau,  quand  l’opération 
fut  décidée.  Le  15  novembre  1686,  il  arrivait  à Ver- 
sailles. Le  dimanche  17,  il  montait  à cheval,  allait 
visiter  ses  jardins,  ses  réservoirs,  soupait  le  soir  avec 
la  famille  royale  et  parut  tout  le  temps  fort  tran- 
quille et  fort  gai  2. 

Le  lendemain,  18  novembre,  au  lever  du  jour,  tout 
se  préparait  dans  le  cabinet  des  Bassans  pour  la 
grande  opération  3.  Le  cabinet  des  Bassans,  ainsi 
nommé  parce  que  c’était  un  cabinet  orné  des  ta- 
bleaux du  Ëassan,  faisait  partie  du  salon  dit  de  Y Œil- 
de-Bœnf.  Le  salon  de  l’Œil-de-Bœuf  était  alors  coupé 
en  deux  : la  pièce  la  plus  rapprochée  de  la  chambre 
à coucher  (où  le  roi  devait  s’installer  quelques  années 
plus  tard  en  1701)  était  la  chambre  du  roi,  l’autre 
pièce  était  le  cabinet  des  Bassans. 

1 Le  Roi,  Curiosités  historiques  sur  Louis  XIII , Louis  XIV  et 
Louis  XV,  p.  64. 

2 Journal  de  Dangeau. 

3 On  n’a  pas  toujours  été  d’accord  sur  ce  qu’on  entendait,  au 
xviie  siècle,  par  la  grande  opération  (Cf.  Chronique  médicale , igo3, 

p.  787  ; 1904,  p.  573), 
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Tout  est  enfin  disposé  pour  l’opération  ; pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons,  il  a été  convenu  que  chacun  de 
ceux  qui  doivent  y assister  ou  y participer,  entre- 
ront, séparément  et  par  des  portes  différentes,  au  pa- 
lais. 

Vers  5 heures,  les  apothicaires  font  leur  entrée  chez 
le  roi  et  se  mettent  en  mesure  de  lui  administrer  le 
lavement  préparatoire. 

Un  peu  avant  7 heures,  Louvois  est  allé  prendre 
chez  elle  Mme  de  Maintenon.  Les  deux  personnages 
arrivent  ensemble  et  trouvent  chez  le  roi  le  Père  La 
Chaise,  son  confesseur,  D’Aquin,  son  premier  méde- 
cin, Félix,  premier  chirurgien,  Fagon,  Bessières  et 
Laraye,  un  élève  de  Félix,  qu’on  appelait  alors  son 
garçon . 

Après  s’être  fait  expliquer  par  Félix  le  maniement 
des  instruments,  le  roi  se  déclare  prêt.  On  place  le 
malade  sur  le  bord  du  lit,  un  traversin  sous  le  ventre, 
les  cuisses  écartées  et  maintenues  par  deux  des  apo- 
thicaires. Quand  Félix  eut  achevé  l’opération,  on  fit 
un  pansement  à l’aide  de  charpie  recouverte  d’un  li- 
niment,  composé  d’huile  et  d’un  jaune  d’œuf,  puis  on 
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appliqua  les  compresses  et  le  bandage,  comme  on  le 
fait  aujourd’hui. 

Le  pansement  terminé,  on  replaça  le  roi  dans  son 
lit,  et  aussitôt  « la  porte  lut  ouverte  à ce  qu’on  ap- 
pelle la  première  entrée,  c’est-à-dire  aux  personnes 
qui  ont  le  droit  d’entrer  les  premières  au  lever.  Les 
autres  n’entrèrent  pas  parce  qu’il  n’y  eut  pas  de 
lever  1 ». 

Dès  qu’on  connut  l’heureuse  issue  de  l’opération, 
ce  fut  une  joie  générale.  On  n’en  revenait  pas  de  la  fer- 
meté et  de  l’héroïsme  du  roi.  Monseigneur  et  Madame, 
qui  étaient  à Paris,  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc,  qui 
séjournaient  à Fontainebleau,  avaient  été  prévenus. 
Tous  les  courtisans  étaient  accourus.  Chacun  se 
flattait  d’avoir  sa  fistule  ; et  ceux  qui  en  étaient  véri- 
tablement atteints  demandaient  aux  chirurgiens  de 
leur  connaissance  de  leur  faire  Y opération  du  Roi. 

« Il  y a même  eu  des  courtisans  qui  ont  choisi  Ver- 
sailles pour  se  soumettre  à cette  opération,  écrivait 
Dionis,  parce  que  le  roy  s’informait  de  toutes  les  cir- 
constances de  cette  maladie.  Ceux  qui  avaient  quelque 
petit  suintement  ou  de  simples  hémorrhoïdes  ne 
différaient  pas  à présenter  leur  derrière  au  chirurgien, 
pour  y faire  des  incisions.  J’en  ay  vu  plus  de  trente 
qui  voulaient  qu’on  leur  fît  l’opération  et  dont  la  fo- 
lie était  si  grande  qu’ils  paraissaient  faschez  lors- 


* Mercure  galant,  1686,  p.  329-33o„ 
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qu’011  les  assurait  qu’il  n’y  avait  point  nécessité  de  la 
faire  l.  » 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  l’opération,  tout 
alla  bien.  Les  pansements  étaient  faits  régulière- 
ment, le  malade  ne  souffrait  pas,  et  la  guérison 
s’annonçait  prochaine.  Mais  soit  que  l’on  se  fût  trop 
pressé  de  diminuer  la  grosseur  de  la  mèche,  soit  pour 
tout  autre  motif,  l’on  s’aperçut,  le  quinzième  jour, 
qu’une  partie  des  bords  s’était  cicatrisée  avant  le 
fond,  et  que  la  fistule  menaçait  de  reparaître  de 
nouveau. 

Le  6 décembre,  on  chercha  à détruire,  par  quelques 
légers  coups  de  ciseaux,  cette  cicatrisation  trop  ra- 
pide, mais  sans  obtenir  le  résultat  désiré.  Enfin,  le 
lundi  7 décembre,  c’est-à-dire  vingt  et  un  jours  après 
la  première  opération,  l’on  fut  obligé  de  débrider  la 
nouvelle  cicatrice,  à l’aide  de  plusieurs  incisions,  et 
de  mettre  à nu  le  fond  de  la  fistule  2.  Ces  débride- 
iiients  furent  très  douloureux,  mais  le  roi  les  supporta 
sans  proférer  une  plainte. La  cicatrisation  fut  rapide  et, 
le  11  janvier  1687,  soit  cinquante-quatre  jours  après 
l’opération,  l’auguste  convalescent  put  effectuer  sa 
première  promenade  dans  l’orangerie  de  Versailles. 

Louis  XIV  témoigna  sa  reconnaissance  à ceux  qui 
l’avaient  opéré,  avec  cette  largesse  dont  les  tnonar- 

1 Dionis,  cité  par  Franklin,  Les  Chirurgiens  (Paris,  i8q3),  p.  i^f. 

8 Le  Roi.  op.  cit p.  71-72. 
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ques  font  montre  si  voloritieis,  quand  l’argent  sort  de 
la  poche  de  leurs  sujets. 

Le  premier  chirurgien  fut  le  plus  favorisé.  Outre 
une  gratification  de  300.000  livres  et  le  don  de  la  terre 
des  Moulineaux,  il  fut  anobli  quatre  ans  après  et  au- 
torisé à s’appeler,  au  lieu  de  Félix  Tassy,  Félix  tout 
court.  Il  fut,  de  plus,  gratifié  du  titre  d’écuyer. 
D’Aquin  reçut  100.000  livres;  Fagon,  80.000;  Bes- 
sières,  40.000,  et  chacun  des  apothicaires,  au  nombre 
de  quatre,  12.000  livres  l. 

Si  nous  nous  sommes  attardé  à conter  l’opération 
faite  à Louis  XIV,  c’est  qu’elle  marque  une  date  dans 
l’histoire  de  la  chirurgie.  Le  procédé  opératoire,  mis 
pour  la  première  fois  en  usage,  n’a  subi,  jusqu’à  nos 
jours,  que  de  très  légères  modifications.  Il  a été  un 
des  premiers  triomphes  sur  les  doctrines  rétrogrades 
des  anciens. 

Désormais  on  peut  dire  que  s’ouvre  une  ère  nou- 
velle : les  barbiers  vont  faire  place  aux  chirurgiens . 


1 Laraye,  le  garçon  de  Félix,  reçut,  pour  sa  part,  4oo  pisloles. 
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LES  AMOURS  DU  GRAND  ROI 
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Les  accouchements  clandestins  de  Mlle  de  La  Vallière . 

I 


On  a souvent  conté  les  circonstances  dans  les- 
quelles Louis  XIV  s’éprit  des  charmes  de  Mlle  de  La 
Vallière.  Le  roi  qui  se  trouvait  à Fontainebleau,  sor- 
tant un  jour  pour  une  promenade  avec  Beringhem, 
le  comte  de  Guiche  et  Monsieur,  voit  passer  trois 
jeunes  filles  attachées  aux  princesses.  Une  curiosité 
frivole  le  pousse  à écouter  derrière  les  charmilles  leur 
conversation  : celle-ci,  très  animée,  portait  sur  les 
seigneurs  de  la  cour,  et  les  trois  jeunes  personnes  énu- 
méraient ceux  qui  dansaient  avec  le  plus  de  grâce. 
Quand  ce  fut  le  tour  de  M1!e  de  La  Vallière,  elle  dit, 
avec  la  naïveté  d’un  cœur  qui  ne  sait  plus  se  con- 
traindre, que  le  roi  effaçait  tout  par  son  air  de  no^ 
blesse,  mais  que  la  couronne  le  gâtait,  puisqu’on  ne 
pouvait  l’aimer.  Une  telle  parole  retentissant  aux 
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oreilles  d’un  monarque  peu  habitué  aux  compliments 
désintéressés,  on  s’explique  qu’il  n’y  soit  pas  resté 
insensible. 

D’autres  placent  le  lieu  de  la  scène  soit  dans  le 
parc  de  Versailles,  soit  dans  celui  de  Vincennes.  Le 
roi  s’étant  plaint  de  sa  santé,  devant  Mlle  de  La  Val- 
lière,  celle-ci  en  parut  très  affligée.  Elle  le  témoigna 
peut-être  avec  un  accent  de  tendresse  ou  une  timi- 
dité émue,  qui  put  frapper  celui  que  cela  intéressait, 
sans  qu’il  y eût,  de  la  part  de  la  jeune  fille,  ni  calcul, 
ni  arrière-pensée  K 

Un  écrit  satirique  du  xvne  siècle  donne  une  version 
qui  diffère  peu  de  la  précédente.  Le  roi  ayant  été 
chez  Madame,  qui  était  malade,  s’arrêta  dans  l’anti- 
chambre avec  Mlle  de  La  Vallière,  à laquelle  il  parla 
longtemps  et  dont  l’esprit  le  charma  ; il  y retourna  le 
jour  suivant,  et  pendant  un  mois  de  suite. 

Comme  le  roi  cherchait  l’occasion  de  découvrir 
son  amour,  parce  qu’il  en  était  fort  pressé,  il  la 
trouva.  Il  n’eut  pas  grand’peine  à vaincre  un  cœur 
déjà  blessé.  Ce  fut  à Versailles,  dans  le  parc,  qu’il 
se  plaignit  que,  depuis  dix  ou  douze  jours,  sa  santé 
n’était  pas  bonne.  Mlle  de  La  Vallière  en  parut  affligée 
elle  lui  témoigna1 2.  La  suite  aisément  se  devine... 

1 Cf.  Revue  de  V Histoire  de  Versailles  . et  de  Seine-et-Oise, 
août  1904,  article  de  M.  Ch.  Bonnet. 

2 II.  Duclos,  MUe  de  La  Vallihre  et  Marie-Thércse  d'Autriche , 
femme  de  Louis  XIV , Paris,  1890. 
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Des  amours  du  grand  Roi  avec  Mlle  de  la  Val- 
lière  naquirent  quatre  enfants  K 

1 Mlle  de  La  Vallière  était— elle  jolie  ? Les  avis  de  ceux  qui  ont  pu 
la  voir  de  près  sont  là-dessus  très  partagés.  Les  femmes,  dont  l’opi- 
nion en  telle  matière  n’est  pas  suspecte,  se  prononcent  générale- 
ment en  sa  faveur.  « Mn°  de  La  Vallière,  écrit  Mlle  de  Montpensier, 
était  bien  jolie,  fort  aimable  de  sa  figure,  quoiqu’elle  fût  un  peu 
boiteuse  ; elle  dansait  bien,  était  de  fort  bonne  grâce  à cheval,  l’ha- 
bit lui  en  seyait  fort  bien  ; les  justaucorps  lui  cachaient  la  gorge, 
et  les  cravates  la  faisaient  paraître  plus  grasse  ; elle  faisait  des  mines 
fort  spirituelles.  » 

La  Palatine,  la  grande  médisante,  en  parle  aussi  favorablement  : 
« Ses  regards,  dit-elle,  avaient  un  charme  inexprimable  ; elle  avait 
une  taille  fine,  tout  son  maintien  était  modeste,  elle  boitait  légère- 
ment, mais  tout  cela  ne  lui  allait  pas  mal.  » 

Par  contre,  à en  croire  Gonrart,  Mme  Duplessis-Bellière  aurait  dit 
en  1 66 1 : « Je  ne  puis  sortir  de  colère,  lorsque  je  songe  que  la  pe< 
tite  demoiselle  de  La  Vallière  a fait  la  capable  avec  moi.  Pour  cap- 
tiver sa  bienveillance,  je  l’ai  assurée  sur  sa  beauté  qui  nest  pourtant 
pas  bien  grande  ».  Mémoires  sur  Fouquet , par  Ciiéruel,  t.  II,  p.  iy3- 
iy4.  « Cette  demoiselle  ne  me  parut  point  belle,  dit  à son  tour 
Olivier  d’Ormesson,  qui  venait  de  voir  Mlle  de  La  Vallière  à Saint- 
Germain,  le  27  janvier  ï666  ; elle  a les  yeux  fort  beaux  et  le  teint, 
mais  elle  est  décharnée,  les  joues  creuses,  la  bouche  et  les  dents 
laides  (ce  que  Bussy-Rabutin  insinue  aussi),  le  bout  du  nez  gros  et 
le  visage  fort  long.  En  vérité,  je  fus  surpris  de  la  trouver  si  peu 
belle.  » Journal  d’Olivier  d'Ormesson , t.  II,  p.  442. 

Les  portraits  peints  nous  renseignent-ils  mieux  ? Hormis  celui  de 
Versailles,  le  seul  qui  paraisse  être  du  temps,  ils  ne  nous  font 
guère  connaître  la  physionomie  de  Mu®  de  La  Vallière.  D’après  le 
portrait  cité,  Melle  de  La  Vallière  semble  avoir  eu  les  yeux  saillants, 
fendus  en  amande.  Quoiqu’ils  passent  généralement  pour  bleus,  ses 
yeux  paraissent,  sur  le  portrait,  bruns  avec  des  cils  et  des  sourcils 
blonds.  Les  cheveux  sont  blonds  et  abondants,  les  sourcils  élevés  ; 
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L’histoire  ne  nous  a conservé  le  nom  que  des  deux 
qui  survécurent  : Mlle  de  Blois,  née  le  2 octobre  1666, 
et  le  comte  de  Vermandois, venuau  monde,  jour  pour 
jour,  un  an  plus  tard.  Elle  est  presque  muette  sur  les 
deux  premiers  nés,  qui  avaient,  du  reste,  succombé 
peu  de  temps  après  leur  naissance. 

En  1663,  s’était  manifestée  la  première  grossesse  de 
la  favorite  royale.  A la  cour,  on  n’ignorait  rien  des 
relations  du  jeune  souverain  avec  la  demoiselle 
d’honneur  de  Madame,  mais  le  secret  était  si  bien 
gardé  qu’au  dehors  il  n’avait  point  transpiré.  Louis 
n’avait  mis  dans  la  confidence  qu’un  homme,  « d’une 
sûreté  inébranlable,  un  homme  de  confiance,  bon 
valet  qui  ne  songeait  qu’à  le. servir»  S Jean-Baptiste 
Colbert,  qui,  pour  la  circonstance,  joua  un  rôle  dont 
sa  dignité  ne  semble  pas  s’être  offensée  2. 


un  beau  menton,  un  peu  fort  ; le  nez  droit,  un  peu  fort  aussi  ; h 
bouche  légèrement  épaisse.  Les  traits  sont  réguliers  et  un  peu 
mous  ; la  peau  blanche  ; la  chair  un  peu  molle  des  tempéraments 
lymphatiques.  (II.  Duclos,  op.  cit.). 

1 Mémoires  de  l’abbé  de  Choisy , t.  I,  p.  no. 

2 Un  apologiste  de  Colbert,  M.  P.  Clément,  convient,  malgré 
toute  l’admiration  qu’il  professe  pour  son  héros,  que  celui-ci  avait 
été  obligé,  « pour  se  raffermir  au  pouvoir,  où  il  s’étonnait  sans 
doute  encore  lui-même  d’être  arrivé,  de  se  prêter  aux  plus  intimes 
confidences  du  roi,  de  servir,  de  favoriser  ses  amours.  » C’est  Col- 
bert qui  intervenait,  comme  nous  allons  le  dire,  entre  le  roi  et  la 
favorite  ; c’est  lui  qui  fut  chargé  de  ramener  la  duchesse  à Versailles, 
la  première  fois  qu’elle  se  retira  dans  un  couvent  de  Chaiilot, 
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En  guerre  avec  le  duc  de  Lorraine,  le  Roi  avait  dû 
partir  précipitamment  pour  Marsal,  laissant  sa  maî- 
tresse dans  une  position  qui  ne  laissait  pas  de  lui 
causer  du  souci  ; c’est  alors  qu’il  s’était  ouvert  à 
Colbert  du  service  qu’il  attendait  de  sa  fidélité. 

Il  se  trouvait  précisément  que  Mme  Colbert,  bour- 
geoise de  bon  renom,  était  quelque  peu  compatriote 
de  M1Ie  de  La  Vallière  : elle  était,  en  effet,  originaire 
du  Blésois,  où  elle  avait  pu  connaître  les  La  Vallière 
ou  les  Saint-Remi.  Mais  si  la  préférence  du  Roi  s’était 
portée  sur  elle,  c’est  quelle  était  « experte  en  nour- 
riture d’enfants  »,  en  ayant  élevé  pas  moins  de  sept 
pour  son  propre  compte  L Au  surplus,  ce  ne  pou- 

C’est  encore  Colbert  qui  fut  plus  tard  chargé  de  mettre  à la  raison 
M.  de  Montespan,  qui  « avait  menacé  de  voir  sa  femme  ». 

M.  Clément  prétend  qu’il  ne  faut  pas  juger  les  frasques  royales 
avec  les  idées  du  xixe  siècle.  « Il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner,  dit  ce 
censeur  indulgent,  de  cette  condescendance  d’un  des  ministres  les 
plus  austères  pour  les  faiblesses  du  roi,  à une  époque  où  Louis  XIV 
se  montrait  publiquement  dans  le  même  carrosse  avec  Marie-Thé- 
rèse, La  Vallière  et  la  Montespan,  pendant  que  le  peuple  disait  tout 
bas,  en  les  voyant  passer  : Voilà  les  trois  reines  ; où  il  faisait  légiti- 
mer tous  ses  bâtards  par  le  Parlement,  etc...  Il  faut,  conclut 
M.  Clément,  que  le  roi  eût  eu  jusqu’à  un  certain  point  pour  com- 
plices les  idées  et  les  mœurs  de  son  temps  ». 

Sans  être  plus  rigoriste  qu’il  ne  convient,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  déplorer  le  triste  rôle  que  joua,  dans  cette  circons- 
tance, le  plus  grand  ministre  du  plus  grand  de  nos  rois.  Heureuse- 
ment, « ces  services  d’intérieur  » n’ont  tenu  que  peu  de  place  dans  la 
vie  de  J. -B.  Colbert. 

1 Lair,  Louise  de  la  Valliere  et  la  jeunesse  de  Louis  XIV , p.  122. 
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vait  être  qu’une  dame  de  bon  conseil,  et  nous  devons 
croire  qu’on  l’estimait  généralement  fort  sensée,  car 
elle  était  recherchée  de  tous,  voire  même  de  Mazarin, 
qui  avait  engagé  ses  nièces  à ne  pas  se  priver  de  ses 
bons  offices. 

11  fut  donc  entendu  que  Colbert  servirait  d’inter- 
médiaire, nous  n’osons  employer  un  mot  plus  brutal, 
entre  le  roi  et  la  favorite  ; pendant  deux  mois  que  dura 
l’expédition,  Colbert  fut  chargé  de  recevoir  et  de 
transmettre  les  lettres  échangées  entre  les  amoureux. 

Revenu  à Paris,  le  Roi  s’inquiéta  d’assurer  à sa 
maîtresse  tous  les  soins  que  comportait  son  état.  Ce 
fut  encore  à Colbert  qu’il  eut  recours  dans  cette  déli- 
cate circonstance  ; c’est  lui  qu’il  chargea  de  lui  trou- 
ver un  asile  discret,  où  il  pût  abriter  sa  liaison  et  le 
fruit  qui  allait  en  résulter.  Un  seigneur  du  nom  de 
Brion,  que  tourmentaient  beaucoup  plus  des  besoins 
d’argent  que  des  scrupules,  avait  fait  construire,  dans 
le  jardin  du  Palais-Royal,  du  côté  où  se  trouve  au- 
jourd’hui la  rue  Richelieu,  à la  hauteur  de  l’ancienne 
rue  des  Bouchers,  une  de  ces  maisons  de  plaisance 
qu’on  appela  plus  tard  des  Folies . Pour  mieux  cacher 
cet  accouchement,  le  Roi  donna  à Mlle  de  La  Vallière 
le  palais  Brion,  et  « la  tira  par  ce  moyen  de  l’appar- 
tement des  filles  de  Madame,  du  nombre  desquelles 
elle  était  » h 


* Bien  qu’elle  eût  logis  au  château,  M11*  de  La  Vallière  ^osséd&U 
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Il  fallut  de  suite  s’occuper  de  trouver  une  fille, 
<t  pour  servir  de  femme  de  chambre,  en  qui  on  pût 
se  confier  ».  Colbert  fixa  son  choix  sur  la  demoiselle 
Du  Plessis.  « Tous  les  linges  et  généralement  toutes 
les  choses  nécessaires  pour  cela  » furent  apprêtés, 
probablement  par  Mme  Colbert,  et  introduits  dans  le 
palais  Brion,  « sous  prétexte  de  hardes  » h apparte- 
nant à la  Du  Plessis.  Pour  la  nourriture  de  l’enfant, 
Colbert  en  avait  chargé  les  nommés  Beaucliamp  et  sa 
femme,  anciens  valet  et  servante  de  sa  famille,  qui 
demeuraient  « dans  la  rue  aux  Ours,  sur  le  coin  de 
la  rue  qui  tourne  derrière  Saint-Leu-Saint-Gilles  » ; 
auxquels,  — ajoute-t-il  dans  sa  narration  — « j’ai  dé- 
claré pour  secret  qu’un  de  mes  frères,  ayant  fait  un 
enfant  à une  fille  de  qualité,  pour  sauver  son  hon- 
neur, j’étais  obligé  de  prendre  soin  de  l’enfant  et  de 
leur  en  confier  la  nourriture,  ce  qu’ils  ont  accepté 
avec  joie.  » 

Entre  temps,  le  Roi  lui  avait  écrit  divers  billets 

à Versailles,  rue  de  la  Pompe,  un  petit  pavillon,  qui  subsiste  en- 
core. Plus  élégant  que  l’hôtel  Brion,  il  n’en  avait  pas  l’importance. 
Cette  demeure,  élevée  à .l’amour,  subit  d’étranges  fortunes.  À la 
Révolution,  elle  servit  de  tribunal,  puis  de  prison,  et  même,  en 
1792,  une  populace  sanguinaire  y égorgea  un  grand  nombre  de  pri- 
sonniers royalistes  (Lair,  op.  cit.). 

1 Les  passages  guillemelés  sont  extraits  d’un  manuscrit  de  Colbert, 
intitulé  : Journal  fait  par  chacune  semaine  de  ce  qui  s est  passé  qui 
peut  servir  à Vhistoire  du  Roi,  du  14  avril  1663  au  7 janvier  1665; 
reproduit  par  la  Revue  rétrospective , de  Taschereau,  t.  IV,  p.  25 1 et, 
suivantes. 
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sur  cette  affaire,  « lesquels,  dit-il,  j’ai  presque  tous 
brûlés  ; j’en  ai  gardé  entre  autres  deux,  lTm  par 
lequel  Sa  Majesté  me  donne  avis  d’un  accident  sur- 
venu à la  dite  demoiselle  (c’est  de  La  Vallière  qu’il 
s’agit),  et  l’autre  par  lequel  il  m’ordonne  que  le  sieur 
Boucher  1 se  trouve  prêt  ». 

1 Nous  n’avons  pas  trouvé  de  notice  biographique  sur  Bouclier, 
autre  que  celle-ci,  extraite  de  l’ouvrage  du  D1'  Witkowski  : Accou- 
cheurs et  sages-femmes  célébrés  ; encore  ne  répondrions-nous  pas  que 
c’est  bien  du  même  Bouclier  qu’il  s’agit,  dans  les  lignes  qui  suivent  : 

« François  Boucher  ou  Bouchet,  gendre  de  La  Cuisse,  fut  aussi 
en  réputation.  Il  se  tenait  dans  une  garde-robe  à côté  de  la  chambre 
où  Marie-Thércse  d’Autriche  accouchait,  pour  la  secourir  en  cas  de 
nécessité  ; « et  même,  dit  Dionis,  à la  naissance  de  Monseigneur,  il 
examina  en  quel  état  étoit  l’enfant,  sans  que  la  reine  s’en  aperçut.  » 

Dans  ses  Mémoires  sur  les  grands  jours  d' Auvergne,  Fléchier  a con- 
sacré à cet  accoucheur  quelques  lignes  qui  ne  sont  pas  dépourvues 
d’ironie.  Boucher  avait  été  appelé  par  le  président  de  Novion  pour 
les  couches  de  sa  fille,  Mme  de  Ribeyre  : « Toutes  les  dames  fai- 
saient leur  cour  en  ces  occasions  et  à M.  le  président  et  à l’accou- 
chée, et  même  à M.  Boucher  qui  reçut  ici  des  honneurs  extraordi- 
naires. La  ville  le  visita  et  lui  fit  des  présents,  comme  on  fait  aux 
personnes  qu’une  grande  dignité  ou  quelque  grand  emploi  rendent 
considérables  aux  provinces.  Tout  le  monde  le  regardoit  comme 
une  personne  vénérable  et  la  pauvre  petite  Faculté  de  médecine  et 
de  chirurgie  de  Clermont  lui  rendoit  ses  très  humbles  hommages. 
On  l’appela  par  honneur  à plusieurs  consultations,  et  M.  de  Novion 
le  traita  toujours  avec  toute  la  civilité  qu’il  croyoit  devoir  à un 
homme  qui  venoit  de  Paris  pour  son  service,  et  qui  quittoit  des 
pratiques  qui  pouvoient  lui  être  fort  importantes.  Il  fut  défrayé  de 
ses  voyages,  il  eut  1.800  francs  ; il  remporta  plusieurs  présents,  et 
tout  cela  n’empêcha  pas  qu’il  se  plaignit  un  peu  de  son  voyage. 
Mme  de  Fleury,  sœur  de  M.  Talon,  qui  était  accouchée  depuis  un 


LES  AMOURS  DU  GRAND  ROÏ  î8l 

Le  sieur  Boucher  était  l’accoucheur,  peut-être  dé- 
signé par  Colbert,  mais  à coup  sûr  agréé  par  le  Roi, 
Le  mot  sieur , que  nous  soulignons  à dessein,  ne  laisse 
aucun  doute  sur  le  sexe  de  Boucher,  et  c’est  pourquoi 
nous  ne  nous  expliquons  guère  comment  un  érudit, 
d’ailleurs  très  estimable,  s’est  risqué  à écrire  que  « ce 
fut  une  sage-femme,  du  nom  de  Marguerite  Boucher, 
qui  accoucha  Mlle  de  la  Vallière  » 4. 

L’erreur  ayant  été  mise  au  compte  de  Mlle  de  Mont- 
pensier,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer  le 
fragment  des  Mémoires  auquel  il  a été  fait  allusion  et 
qui  nous  a paru  appeler  une  autre  interprétation. 

J’ai  ouï  conter  bien  des  fois,  écrit  Mlle  de  Montpensier, 
que,  comme  La  Vallière  était  en  mal  d’enfant,  Madame 
passa  au  travers  de  sa  chambre  pour  aller  à la  messe  à la 
Sainte- Chapelle  ; on  cacha  Boucher  qui  l’accouchait.  Elle 
dit  à Madame:  « J’ai  la  colique  que  je  me  meurs!  » Et 
quand  Madame  fut  passée,  elle  dit  à Boucher  : « Dépêchez- 
vous,  je  veux  être  accouchée  devant  qu’elle  revienne  ».  C’était 
un  samedi;  on  joua  dans  sa  chambre  jusqu’à  minuit.  Elle 
mangea  comme  les  autres  à médianoche,  avait  la  tête  dé- 
couverte tout  comme  si  elle  n’eût  point  accouché  le  matin  2. 

Le  passage  est  assez  explicite,  ce  nous  semble, 

mois,  n’eut  aucun  regret  de  n’avoir  employé  qu’une  bonne  femme, 
qui  passe  pour  très  habile  en  son  métier  et  qui  n’est  point  du  tout 
difficile  à contenter.  » 

1 Le  Dr  Mattéi,  dans  l’ Union  médicale , 1861,  n°  77,  s’en  référant 
à Delacoux,  Biographie  des  sages-Jemmes  (Paris,  i834),  P-  4 L 

2 Gité  par  Witkowski,  Les  Accouchements  à la  Cour,  p,  188, 
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mais  nous  pouvons  l’appuyer  d’une  autre  autorité 
qui,  pour  cette  question  d’identité,  méritait  qu’on  l’in- 
voquât. La  version  de  M.d’Ormesson  est  bien  quelque 
peu  romanesque  dans  les  détails,  mais,  pour  le  fond 
de  l’histoire  elle-même,  elle  s’accorde  tellement  avec 
la  réalité  des  faits,  tels  que  le  journal  officiel,  tenu 
par  Colbert,  nous  les  a déjà  révélés,  qu’il  n’y  a pas 
lieu  d’en  suspecter  la  véracité. 

Je  veux  écrire  ici  une  liisloire  qui  se  débile  partout  et  qui 
peut  être  de  conséquence,  narre  le  grave  conseiller  d’Ormcs- 
son.  Le  mardi  18  décembre  i663,  la  marquise  de  Villeroy, 
étant  près  d’accoucher,  pria  Boucher  de  ne  pas  s’engager 
ailleurs,  ou  au  moins  de  faire  savoir  où  il  serait  afin  qu’on 
le  pût  trouver.  L’on  dit  que  Bouclier,  le  mercredi  matin, 
étant  arrivé  chez  Mme  la  marquise  de  Villeroy,  après  s’être 
fait  chercher  toute  la  nuit,  dit  que  cette  nuit-là,  étant  chez 
lui,  on  l’étoit  venu  quérir  dans  un  carrosse;  que  y étant 
entré,  on  lui  avoit  bandé  les  yeux,  et  que,  après  un  demi- 
quart  d’heure  de  marche  fort  vite,  il  étoit  entré  dans  une 
maison  où,  ayant  monté  un  escalier  les  yeux  bandés,  il  avoit 
été  introduit  dans  une  chambre  où,  ayant  eu  les  yeux  dé- 
bandés, il  vit  une  dame  au  lit,  masquée,  ayant  dix  ou  douze 
personnes  auprès  d’elle  démasquées,  le  lit  et  les  tapisseries 
couverts  de  draps,  et  qu’ayant  heureusement  délivré  cette 
dame,  l’on  lui  rebanda  les  yeux,  on  le  remit  dans  le  carrosse 
et  on  le  ramena  chez  lui,  après  avoir  été  payé  honnêtement 1 

Mlle  de  Montpensier  parle  ici  de  la  troisième  couche  de  la  duchesse  ; 
nous  y revenons  plus  loin* 

1 Journal  d'Ormcsson , t.  II,  p.  C9  et  suiv. 
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Il  n’est  question  de  rien  de  tout  cela  dans  le  Journal 
de  Colbert,  qui,  lui,  ne  s’embarrasse  pas  d’une  inutile 
phraséologie  et  rapporte  simplement  que  « le  mer- 
credi 19  décembre  1663,  à trois  heures  et  demie  du 
matin,  Mllc  de  La  Vallière  est  accouchée  d’un  garçon, 
trois  jours  après  la  pleine  lune  du  même  mois  de 
décembre  qui  avait  été  le  quatorzième  ». 

a Un  moment  après  l'accouchement  »,  poursuit 
Colbert,  Boucher  avait  fait  savoir  « que  c’était  un  fils, 
et  l’heure  qu’il  était  né,  par  un  billet  de  sa  main.  Le 
même  jour,  19  décembre,  à six  heures  du  matin,  le 
dit  Boucher  a apporté  l’entant  à travers  le  jardin  du 
dit  Palais-Royal,  et  l’a  remis  par  mon  ordre  entre  les 
mains  du  dit  Beauchamp  et  sa  femme,  qui  ni  atten- 
daient au  carrefour  vis-à-vis  l’hôte.1  de  Bouillon.  » 

Pendant  ce  temps,  le  Roi  était  parti  pour  la  chasse, 
non  sans  avoir  laissé  ses  instructions  à Boucher,  qui 
lui  devait  mander  des  nouvelles  par  Colbert.  Le  soir 
même,  parvenait  ce  billet  de  l’accoucheur  à l’inten- 
dant : u Nous  avons  un  garçon  qui  est  très  fort. 
La  mère  et  l’enfant  se  portent  bien,  Dieu  merci. 
J’attends  les  ordres  » l.  Les  ordres,  on  a vu  quels  ils 
étaient  : enlever  au  plus  vite  l’enfant  à la  mère,  et  le 
remettre  en  lieu  sûr. 

Le  même  jour,  19  décembre,  le  nouveau-né  était 
porté  à Saint-Leu  et  baptisé  sous  le  nom  de  Charles, 


1 Ms.  de  Colbert,  précité. 
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« fils  de  M.  de  Lincour  et  de  damoiselle  Elisabeth 
du  Beux  ».  L’acte  était  signé  de  « Gury  Focard,dict  de 
Beauchamp,  chez  qui  est  ledit  enfant  »,  Clémence 
Pré,  son  épouse,  et  D.  Lecouteulx. 

Le  septième  jour  de  janvier  1665,  « le  dernier  quar- 
tier de  la  lune  ayant  été  le  sixième»,  Mllc  de  La 
Vallière  accouchait  d’un  second  fils,  à midi  pré- 
cis. a Le  même  ordre  a été  observé  qu’au  précé- 
dent : pour  le  secret  que  le  Roi  a voulu  garder,  le 
sieur  Boucher,  qui  l’avait  servie  en  son  premier  ac- 
couchement, l’a  encore  servie  en  celui-ci  ; pour  cet 
effet,  il  est  entré  dans  le  Palais-Royal  par  la  porte  de 
derrière  du  jardin  » h 

Le  soir  même,  à neuf  heures,  Colbert  attendait 
qu’on  lui  remît  l’enfant  inavoué.  Celui-ci  arrivait  aux 
bras  d’un  valet  de  chambre,  passait  entre  ceux  de 
Boucher  et  de  Colbert,  alternativement,  et  était  ap- 
porté, par  eux,  jusqu’à  l’hôtel  de  Bouillon.  Là  on  le 
confia  à un  sieur  Bernard,  mari  d’une  demoiselle  Du 
Coudray,  qui  avait  été,  ainsi  que  cette  dernière,  au 
service  de  Colbert. 

Le  8 janvier,  c’est-à-dire  le  lendemain,  l’enfant 
était  porté  sur  les  fonts  baptismaux,  en  l’église 
Saint-Eustache,  et  l’acte  de  baptême  était  dressé  en 
ces  termes  : 

Du  8 janvier  i665,  jeudi,  fut  baptisé  Philippe,  fils  de 

x Lair;  o/),  cit% 
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Françoise  Derssy,  le  bourgeois  et  de  Marie  Bernard,  sa  femme 
demeurant  rue  Montorgueil.  Le  parrain,  Claude  Tessier, 
pauvre  ; la  marraine  Marguerite  Biet,  fille  de  Louis  Biet, 
bourgeois. 

Signé  L.  Biet. 

Philippe  et  Charles,  son  aîné,  ne  vécurent  pas  plus 
d’un  an.  Celui  des  deux  qui  avait  survécu  à l’autre 
mourut,  presque  subitement,  de  la  frayeur  qu’il  avait 
ressentie  d’un  coup  de  tonnerre,  écrit  Mademoiselle 
dans  ses  Mémoires,  et  elle  ajoute  assez  malignement 
que  « cette  peur  ne  convenait  pas  au  üls  d’un  roi  ». 

M.  d’Ormesson  dit,  de  son  côté,  que  MIIe  de  La  Val- 
lière  avait  déjà  perdu  un  garçon  et  une  fille.  Dans  un 
libelle  composé  avant  1666,  il  est  également  parlé 
d’une  fille  de  Mlle  de  La  Vallière.  Mais  le  témoignage 
de  Mlle  de  Montpensier,  et  surtout  celui  de  Colbert 
contredisent  ces  assertions,  et  ils  ont  à nos  yeux  une 
tout  autre  valeur  que  les  racontars  de  M.  d’Ormes- 
son et  d’un  libelliste  à gages. 


II 

Trois  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  la  mort 
de  son  second  fils,  que  Mlle  de  La  Vallière  était  reprise 
des  douleurs  de  l’enfantement. 
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Elle  së  trouvait  alors  à Vincennes,  où  la  cour 
s’était  installée  dès  le  19  août  (1666).  La  maîtresse 
du  Roi  occupait  une  chambre  qui  servait  de  passage 
aux  grands  appartements.  « C’est  là  qu’il  lui  fallut 
s’aliter,  appeler  le  médecin,  maîtriser  sa  douleur 
pour  ne  pas  laisser  éclater  sa  honte  » h 

L’enfant  venue  à bien  (c’était  une  fille,  celle  qui 
plus  tard  devait  s’appeler  Mlic  de  Blois),  on  s’empressa 
de  la  ravir, à sa  mère.  Celle-ci,  voulant  cacher  à la 
reine  l’offense  qu'elle  lui  faisait  dans  son  propre  pa- 
lais 2,  commanda  de  remplir  sa  chambre  de  plantes 
et  de  fleurs,  sans  se  préoccuper  de  leurs  odeurs 
meurtrières  pour  une  femme  en  son  état;  elle  se 
para,  reçut  des  visites,  et  donna  à dîner.  Ce  second 
supplice,  pire  que  le  premier,  dura  douze  heures. 

Pendant  ce  temps,  le  Roi,  parti  pour  Versailles,  vi- 
sitait, chemin  faisant,  dans  la  rue  Quincampoix,  une 
manufacture  de  point  de  France  !... 

Il  était  dit  que  l’infortunée  duchesse  accoucherait 
toujours  dans  la  douleur  — et  dans  le  mystère. 

En  1667,  le  vendredi  2 octobre,  elle  était  prise,  se 

4 Lair,  Louise  de  La  Valliei\ 

2 D'aucuns  ont  dit  que  Marie-Thérèse  avait  pris  sa  rivale  auprès 
d’elle,  c par  complaisance  pour  le  Roy  »,  mais  que  la  reine,  comme 
a reine-mère,  ne  l’avait  pas  pour  cela  en  plus  haute  estime. 
Marie-Thérèse,  qui  ne  savait  qu’imparfaitemont  notre  langue,  se 
servit  meme,  parlant  de  la  maitresse  de  son  volage  époux,  d’une 
expression  assez  brutale  (V.  la  note  G de  Y Histoire  du  Palais-Royal} 
a ln  suite  de  l 'Histoire  amoureuse  des  Gaules , t.  II,  p.  3). 
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trouvant  à Saint-Germain,  des  tranchées  prémoni- 
toires, et  comme  jadis  à Vincennes  elle  dut  étouffer 
ses  cris.  Elle  accoucha  le  lendemain  d’un  fils,  qu’on 
emporta  sans  lui  laisser  le  temps  de  le  caresser. 
« Tout  le  monde  soupçonna  ses  couches;  on  le  sut, 
et  elle  vouloit  qu’on  n’en  eût  rien  appris  » L 

Cet  enfant  de  l’amour  11e  fut  reconnu  que  deux  ans 
plus  tard,  le  20  février  1669,  et  légitimé  sous  le  nom 
de  Louis,  comte  de  Vermandois . 

Sur  la  naissance  de  ce  quatrième  enfant  adultérin, 
nous  11e  possédons  pas  d’autres  détails,  que  ceux 
publiés,  d’après  la  France  Galante,  par  le  verbeux 
Touchard-Lafosse,  dans  ses  divertissantes  Chroniques 
de  VŒU-de-Bœuf.  Nous  11’oserions  nous  porter  garant 
de  la  vérité  de  son  conte. 

Nous  avons  à la  Cour,  écrit  Toucliard,  du  fruit  nouveau, 
mais  du  fruit  défendu,  de  celui  que  le  malin  fit  manger  à la 
première  femme. 

Le  roi,  plus  paré  que  de  coutume,  était,  il  y a trois  jours, 
avec  M1 ll°  de  La  Vallière  ; Sa  Majesté  se  préparait  à Tune  de 
ces  douces  prises  de  possession  auxquelles,  créatures  résignées 
et  soumises,  nous  nous  prêtons  souvent  trop  volontiers. 
Tout  à coup,  l’efFet  d’une  semblable  cause,  exercée  il  y a 
neuf  mois,  s’annonça  de  telle  manière,  que  le  prince  dut 
suspendre  sa  galante  tentative.  Les  choses  allèrent  si  vite, 

1 Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier , édition  de  Maëstricht,  t.  V, 

p.  338. 
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qu’en  peu  d’instants  Louis  XIV  se  trouva  dans  la  plus  em- 
barrassante de  toutes  les  positions.  Il  appela  du  monde  par 
la  croisée,  et  ordonna  de  faire  venir  en  hâte  Mmc  de  Mon- 
tausier,  Mrae  de  Choisi,  ou  n’importe  qui,  pourvu  que  ce  fût 
une  femme.  On  courut  en  même  temps  chercher  une  accou- 
cheuse, car  le  Roi  n’avait  pas  voulu  que  sa  maîtresse  songeât 
à recevoir  les  soins  d’un  homme  de  l’art,  craignant  sans 
doute  que  l’autel  auquel  sacrifiait  son  royal  amour  ne  fût 
livré  à de  profanes  regards. 

Une  nuée  de  dames  serviables  arriva,  mais  trop  tard  pour 
empêcher  qu’une  veste,  brodée  de  perles  et  de  pierreries,  ne 
fût  inondée  des  marques  de  l’événement.  On  trouva  Sa  Ma- 
jesté tout  en  eau,  soutenant  de  son  mieux  La  Vallière  qui, 
cramponnée  au  cou  de  son  amant,  déchirait,  dans  ses  crispa- 
tions, un  collet  de  mille  écus.  Bientôt  la  jeune  mère  eut  une 
douleur  violente,  que  suivit  un  long  évanouissement  ; on  la 
crut  morte.  — « Au  nom  de  Dieu,  s’écria  le  Roi  fondant  en 
larmes,  rendez-la  moi  et  prenez  tout  ce  que  j’ai.  » 

Ce  tendre  monarque  était  à genoux  au  pied  du  lit,  pâle, 
défait,  immobile,  et  poussant,  de  temps  à autre,  des  cris  la- 
mentables qui  arrachaient  des  pleurs  aux  dames  et  aux  mé- 
decins que  Sa  Majesté  avait,  en  désespoir  de  cause,  ordonné 
de  faire  venir.  Enfin,  le  résultat  de  ces  longues  douleurs 
parut  : ce  fut  un  petit  garçon  qui  entra  dans  la  noble  famille 
de  Henri  IV  par  la  porte  bâtarde. 

Nous  ne  savons  si  les  médecins  avaient  été  appe- 
lés, en  désespoir  de  cause,  comme  le  certifie  avec  une 
si  belle  assurance Touchard-Lafosse,  mais,  à nous  en 
tenir  au  récit  de  la  Grande  Mademoiselle,  Boucher 
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avait  été  présent  à cet  accouchement,  comme  aux 
trois  autres. 

Ce  qui  est  moins  contestable,  c’est  qu’à  dater  de 
ce  moment,  le  Roi  cessa  d’être  amoureux  de  la  du- 
chesse. La  véritable  explication  du  revirement 
pourrait  bien  se  trouver  dans  un  méchant  bruit 
qu’enregistra  la  Palatine  : on  avait  fait  croire  au  Roi 
que  l’enfant  (le  comte  de  Vermandois)  îï était  pas  de 
lui , mais  de  Laiizun. 

Le  retard  qu’avait  mis  le  Roi  à le  reconnaître,  le 
peu  de  regret  que  lui  inspira  sa  mort,  donneraient 
assez  créance  à cette  opinion.  Mais,  commue  dit  avec 
son  habituelle  franchise  la  Palatine,  « il  eût  été  à 
désirer  que  tous  les  bâtards  du  Roi  eussent  été  à lui 
aussi  sûrement  que  celui-là.  Mme  de  La  Vallière 
11’était  pas  une  maîtresse  étourdie  et  volage...,  c’était 
une  personne  tout  à fait  agréable,  bonne,  douce, 
tendre.  Elle  n’avait  pas  aimé  le  Roi  par  ambition, 
mais  elle  avait  pour  lui  une  passion  sincère,  et  de  sa 
vie  elle  n’a  aimé  personne  si  ce  n’est  lui.  » 


III 


Mlle  de  La  Vallière  était  retirée  du  monde  et  avait 
pris  depuis  quelques  années  îe  voilé,  quand  on  vint 
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lui  annoncer  presque  coup  sur  coup  la  maladie,  puis 
la  mort  de  son  dernier-né.  Elle  sut,  dans  une  aussi 
pénible  circonstance,  maîtriser  son  émotion.  A une 
amie,  qui  lui  disait  que  les  larmes  la  soulageraient, 
elle  se  contenta  de  répondre  : « 11  faut  tout  sacrifier, 
c’est  sur  moi  que  je  dois  pleurer  1 ». 

D’autres  lui  ont  prêté  cette  réponse,  qui,  tout  ap- 
prêtée qu’elle  paraisse,  n’en  conserve  pas  moins  un 
caractère  de  grandeur  : a Lorsque  j’aurai  pleuré  assez 
sa  naissance,  je  songerai  à pleurer  sa  mort 2 ». 

La  naissance  du  comte  de  Vermandois  avait  été 
fatale  à sa  mère.  Depuis  cet  événement,  chaque 
jour  rapprochait  la  favorite  d’une  séparation  défi- 
nitive. A la  suite  de  ses  dernières  couches,  son  em- 
bonpoint avait  disparu,  l’éclat  de  ses  yeux  s’était 
terni,  son  visage  avait  perdu  sa  fraîcheur  ; elle  n’avait 
plus  rien  de  ce  qui  pouvait  retenir  un  amant  qui 
n’était  plus  épris. 

Déjà  boiteuse  depuis  son  enfance,  par  suite  sans 
doute  d’une  coxalgie  de  naissance  3,  elle  devint  et 

1 P.  Clément,  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  de  Mlle  de  La 
Vallière,  t.  II,  p.  176. 

2 Celte  réponse  a subi  plusieurs  variantes,  suivant  les  auteurs  qui 
Pont  rapportée  : Voltaire,  Mme  de  Cajlus,  le  rédacteur  du  Journal  de 
Verdun,  etc. 

3 On  a beaucoup  discuté  sur  le  lieu  de  naissance  de  la  favorite 
du  Grand  Roi.  On  l’a  fait  naître  dans  pas  moins  de  cinq  endroits, 
différents. 

Les  diverses  cités  qui  la  revendiquent  invoquent,  k l’appui  do 
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demeura  presque  percluse  de  tout  un  côté.  Celte  dé- 
chéance  physique  marqua  le  commencement  de  sa 
disgrâce.  Une  beauté  plus  altière  avait  subjugué  les 
sens  et  le  cœur  du  maître.  Et  comme  tout  finit  et  re- 
leur prétention,  qui  un  débris  d’hôtel,  qui  les  ruines  d’un  castel, 
qui  une  maison  seigneuriale.  Le  père  de  la  favorite  était  gouver- 
neur du  château  d’Amboise  : il  était  naturel  qu’Àmboise  réclamât 
la  première,  mais  rien  ne  vient  à l’appui  de  cette  tradition  C’est 
ensuite  Vaujours,  situé  à dix  lieues  de  Tours,  à quatre  kilomètres 
de  Château  La-Vallière,  ancien  manoir  féodal,  qui  montre  avec 
orgueil  aux  visiteurs  la  chambre  où  serait  née  la  future  favorite. 
Vaujours  fut  bien  la  résidence  de  la  duchesse  quand  le  roi  lui  en  eût 
fait  don,  mais,  auparavant,  elle  n’y  avait  jamais  séjourné;  à plus 
orte  raison,  le  château  de  Vaujours  n’a  pas  été  son  berceau. 

De  ce  qu’il  a existé,  à Blois,  une  famille  La  Vallière,  il  ne  s’en- 
suit pas  que  la  capitale  du  Blésois  puisse  traiter  de  compatriote  la 
maîtresse  du  Grand  Roi.  On  a dit  encore  que  de  La  Vallière 

était  née  dans  le  village  de  Reugny,  dans  le  canton  de  Vouvray, 
arrondissement  de  Tours,  où  se  trouvait,  prétend-t-on,  la  demeure 
seigneuriale  de  la  famille  La  Vallière  ; mais  il  semble  que  ce  soit 
plutôt  à Tours  même  que  celte  famille  aurait  résidé.  Elle  habitait, 
dans  cette  ville,  un  magnifique  hôtel,  l’hôtel  de  la  Crouzille,  situé 
rue  du  Commerce,  n°  i,  entièrement  démembré  aujourd’hui,  et 
dont  les  anoiennes  dépendances  forment,  en  partie,  la  rue  Rague- 
neau, derrière  l’Hôtel  de  Ville. 

L’acte  de  baptême  de  Mlle  de  La  Vallière  est,  d’ailleurs,  conservé 
dans  le  recueil  des  actes  civils  de  la  mairie  de  Tours.  Et,  comme 
dans  la  formule  de  l’acte,  rien  n indique  que  la  cérémonie  du  bap- 
tême ait  été  ajournée  pour  un  motif  quelconque,  il  nous  semble  lé- 
gitime de  conclure  que,  selon  toute  vraisemblance,  MUo  de  La 
Vallière  est  née  dans  la  ville  où  elle  a été  baptisée.  Si  nous  errons, 
au  surplus,  nous  sommes  en  bonne  compagnie,  car  c’est  l’opinion  la 
plus  communément  acceptée,  à l’heure  actuelle. 

Voici,  au  surplus,|le  texte  même  de  l’extrait  baptistaire,  auque 
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commence  par  des  chansons,  il  courut  à cette  occa* 
sion  ce  couplet  frondeur  : 

On  dit  que  La  Vallière 
S’en  va  sur  son  déclin  ; 

Ce  n’est  que  par  manière 
Que  le  Roi  suit  son  train. 

Monlespan  prend  sa  place, 

Il  faut  que  tout  y passe 
Ainsi,  de  main  en  main. 

nous  venons  de  faire  allusion,  et  qui  a été  publié  jadis  par  la 
Revue  rétrospective , de  Taschereau  : 

« Le  7e  jour  d’août  1 644,  a été  baptisée  Françoise-Louise,  fille  de 
« messire  Laurent  de  La  Baume  Leblanc,  chevalier,  seigneur  de  La 
« Valière  (sic),  capitaine-lieutenant  de  la  mestre-camp  de  la  cavaîe- 
« rie  légère,  et  de  dame  Françoise  Le  Proux,  ses  père  et  mère  ; fut 
« parrain  Pierre  Leblanc,  écuyer,  sieur  de  La  Roche,  conseiller  du 
« Roi  et  président  au  siège  présidial  de  cette  ville,  et  la  marraine 
« Dame  Louise  La  Baume  Leblanc,  veuve  de  messire  Michel  Dou- 
« rard,  chevalier,  seigneur  de  Roux,  capitaine  d’une  compagnie  de 
« chevau-légers,  » Signé  Leblanc;  L.  de  La  Baumb  Leblanc: 
« Laurent  de  La  Baume  Leblanc  et  Chauffoüx. 


Le  premier  accoucheur  à la  Cour  de  France . 
Les  couches  et  la  mort  de  Mmo  de  Montespan • 


I 

Avant  la  fin  du  xvne  siècle,  les  matrones  1 étaient 
seules  chargées  de  l’accouchement  des  reines  de 
France  et  des  princesses  de  sang  royal.  Les  médecins 
et  chirurgiens  de  la  Cour  se  tenaient  dans  une  pièce 
voisine  pendant  le  travail,  mais  on  ne  cite  pas  de  cas 
où  ils  aient  dû  intervenir. 

Marie  de  Médicis,  femme  de  Henri  IV,  avait  pris 
pour  accoucheuse  Louise  Bourgeois.  Anne  d’Autriche, 
femme  de  Louis  XIII,  avait  été  assistée  par  Mme  Pé- 
ronne,  et  enfin  Marie-Thérèse  d’Autriche,  femme  de 
Louis  XIV,  se  serait,  dit-on  2,  servie  de  Marguerite 
Boucher. 

1 Sur  les  sages-femmes  au  xvn®  siècle,  M.  le  Docteur  Le  Maguet 
dorme  toutes  les  informations  désirables,  dans  son  excellente  thèse 
de  doctorat  : Le  monde  médical  parisien  sous  le  Grand  Roi.  Paris,  Ma- 
loine,  1899. 

2 C’est,  du  moins,  ce  que  prétend  M.  Le  Roi  ; mais  n’aurait  il  pas 
fait  confusion  entre  la  sage-femme  Marguerite  Bouclier  et  l’accou- 
cheur de  ce  nom,  François  Boucher  ? 
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La  Dauphine,  Victoire  de  Bavière,  étant  d’une 
santé  particulièrement  délicate,  les  plus  grandes  pré- 
cautions lui  furent  imposées  durant  sa  grossesse. 

Le  Roi,  qui  désirait  ardemment  un  petit-lils,  dut 
surtout  se  préoccuper  du  moment  de  l’accouche- 
ment.  Il  est  probable  que  Louis  XIV  consulta  ses 
médecins  sur  cet  important  sujet,  et  parmi  eux,  celui 
qu’il  honorait  de  toute  sa  confiance,  l’illustre  Fagon, 
Fagon,  médecin  de  Mme  de  Montespan,  recommanda 
au  Roi  l’accoucheur  Clément,  dont  il  vanta  les 
talents  à ce  point,  que  Louis  XIV  11e  voulut  pas  en- 
tendre parler  d’un  autre  médecin  pour  délivrer  la 
Dauphine. 

Julien  Clément  peut  donc  être  regardé  comme  le 
premier  accoucheur  en  titre  des  princesses  de  la 
maison  de  Bourbon  h Non  seulement  il  accoucha 

1 II  ne  serait  pas  certain  que  Clément  ait  été  le  premier  accou- 
cheur en  titre  des  princesses  de  sang  royal,  si  nous  nous  en  rappor- 
tions à ce  qu’a  écrit  le  docteur  Chereau  : 

.«  Tout  ce  que  je  peux  assurer,  dit  notre  confrère,  car  j'ai  dans 
mes  cartons  les  états  de  maison  de  toute  la  famille  royale  sous 
Louis  XIV,  c’est  que  jamais  il  n’est  question,  sous  le  monarque,  de 
charge  en  titre  .d’accoucheur,  charge  faisant  partie  du  commiltunus  et 
des  officiers  domestiques  de  la  maison  royale.  On  trouve  un  premier 
médecin,  un  médecin  ordinaire,  huit  médecins  par  quartier,  une 
foule  de  médecins  sans  quartier,  un  médecin  spagiriste,  un  premier 
chirurgien,  huit  chirurgiens  par  quartier,  quatre  apothicaires,  quatre 
aides  apothicaires,  un  apothicaire-distillateur,  trois  renoueurs,  un 
opérateur-oculiste,  deux  opérateurs  pour  la  pierre,  un  dentiste,  neuf 
barbiers  ; on  chercherait  en  vain  un  accoucheur  ayant  bouche  et  livrée 
à la  Cour , comme  on  disait  alors.  » Union  médicale , 18G1,  t.  XI,  p.  36. 
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de  tous  ses  enfants  la  Dauphine,  belle-fille  de 
Louis  XIV,  mais  il  fut  l’accoucheur  de  la  duchesse 
de  Bourgogne,  de  la  reine  d’Espagne,  sœur  de  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  qui  mit  âu  monde  trois  fois 
de  suite  un  prince,  et  de  toutes  les  grandes  dames 
de  l’époque. 

Après  Clément,  on  ne  voit  plus  que  des  accou- 
cheurs à la  Cour,  au  lieu  et  place  des  sages-femmes. 

Sous  Louis  XV,  Levret  accouche  la  Dauphine.  Sous 
Louis  XVI,  l’accoucheur  Vermond  délivre  Marie- 
Antoinette.  Sous  le  Premier  Empire,  dès  que  Marie- 
Louise  devient  grosse,  Baudelocque  est  désigné  pour 
l’assister,  et  comme  il  mourut  bientôt  après  sa  no- 
mination, Antoine  Dubois  le  remplaça  auprès  de 
l’impératrice.  Sous  Louis-Philippe,  Moreau  assistera 
la  duchesse  d’Orléans.  Enfin,  Paul  Dubois  fut  nommé 
accoucheur  de  la  Cour,  dès  que  l’impératrice  Eugénie 
manifesta  les  premiers  symptômes  de  grossesse. 

De  ces  personnages,  les  uns  ont  eu  la  charge  sans 
le  titre,  comme  Clément,  Levret,  Antoine  Dubois,  Mo- 
reau ; tandis  que,  pendant  la  Régence,  sous  la  Répu- 
blique et  le  Consulat,  sous  Louis  XVIII,  Charles  X, 
et  pendant  les  premières  années  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  nommer  un  accoucheur,  c’eût  été  donner 
le  titre  sans  la  charge  : Paul  Dubois  fut  peut-être  le 
s ul  oui  eut  l’un  et  l’autre- 
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II 

Cette  digression  nous  a éloigné  .de  Clément,  per- 
sonnage obscur,  mais  qui,  pour  le  seul  fait  d’avoir 
introduit  les  accoucheurs  à la  Cour  par  la  grande 
porte,  mérite  qu’on  n’ensevelisse  pas  son  nom  dans 
l’oubli.  Clément  a été,  du  reste,  l’accoucheur  le  plus 
en  vogue  du  xvne  siècle,  et  cela  vaut  qu’on  en  parle. 
Il  a eu,  entre  autres  clientes  de  marque,  Mme  de 
Montespan,  et  ce  n’est  pas  son  moindre  titre  de  gloire* 
On  a bien  aussi  prétendu  qu’il  avait  accouché  la  du- 
chesse de  La  Vallière  des  enfants  quelle  eut  de 

Louis  XIV,  mais  l’erreur  est  ici  manifeste  h 

♦ 

A l’époque  du  premier  accouchement  de  Mlle  de  La 
Vallière,  en  1663,  Clément  n’était  pas  même  âgé  de 
15  ans  (étant  né  à Arles  en  1649),  et,  à la  dernière,  il 
en  aurait  eu  à peine  18  : cela  seul  suffirait  à démon- 
trer qu’il  n’a  pu  prêter  son  assistance  à la  favo- 
rite. 

Ce  qui  est  assez  piquant,  c’est  que,  comme  nous 
l’exposons  plus  loin,  il  paraît  y avcir  eu  confusion 

1 L’erreur,  commise  par  Astruc  (Art  d’accoucher > Paris,  1766, 
p.  xxxviii),  a été  réfutée  par  le  Dr  Mattéi,  dans  un  feuilleton  do 
Y Union  médicale , du  27  juin  1861. 
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avec  Mme  de  Montespan,  car  tous  les  détails  donnés 
par  le  médecin  historien  Astruc,  et,  après  lui,  par 
Sue  4,  l’aïeul  du  romancier,  sur  le  rôle  joué  en  la 
circonstance  par  Clément,  s’appliquent  à souhait  à la 
fille  des  Mortemart 2. 

Julien  Clément  jouissait  déjà  d’une  grande  réputa- 
tion,quand  Fagon  le  désigna  à l’attention  deLouisXIV. 
Après  avoir  fait  dans  sa  ville  natale  des  études 
d’humanité  et  son  apprentissage  de  chirurgie,  il 
s’était  rendu  à Paris,  où  il  était  entré,  en  qualité  de 
serviteur  chirurgien,  dans  la  maison  du  sieur  Jacques 
Lefèvre,  un  des  accoucheurs  les  plus  fameux  de  son 
temps.  Son  zèle  et  son  habileté  lui  gagnèrent  bien 
vite  la  sympathie  de  son  maître,  qui  lui  accordait 
peu  après  la  main  de  sa  fille. 

C’est  à Barèges,  où  Fagon  avait  accompagné  le  duc 
du  Maine  3,  que  le  premier  médecin  du  roi  eut  l’oc- 

1 Dans  ses  Essais  historiques  sur  Vart  des  accouchements,  Sue  le 
jeune  dit  que  Clément  accoucha  la  duchesse  de  La  Vallière  des  en- 
fants qu’elle  eut  de  Louis  XIV.  « À son  premier  accouchement, 
écrit-il,  comme  elle  souhaitait  le  plus  grand  secret,  on  conduisit 
Clément  dans  une  maison  où  Mme  de  La  Valière  (sic)  avait  le  visage 
couvert  d’une  coëfle,  et  où  on  prétend  que  le  Roi  était  enveloppé 
dans  les  rideaux  du  lit  qui  le  couvraient  ».  Ce  n’est  là  qu’un  conte, 
ainsi  que  le  précédent  chapitre  l’a  démontré, 

2 V.  l’article  du  Dr  le  roi,  conservateur  de  la  Bibliothèque  de 
Versailles,  paru  dans  Y Union  médicale , du  i3  août  1861  (n°  97),  le- 
quel reproduit  un  curieux  récit  de  Bussy-Rahutin,  extrait  de  son 
Histoire  amoureuse  des  Gaules.  Mais  Bussy  ne  doit  pas  toujours  être 
cru  sur  parole  (Cf.  Union  médicale,  29  août  1861). 

8 Le  duc  du  Ma-ine  était  né  avec  un  pied-bot.  Le  premier  médecin 
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casion  d’apprécier  ]es  qualités  du  jeune  maître  eu 
chirurgie.  Clément  avait,  grâce  à ses  efforts,  conquis 
cette  maîtrise  qui  consacrait  ses  talents.  La  Dau- 
phine étant  près  du  terme,  Fagon  se  souvint  de  son 
protégé  et  en  parla  favorablement  au  Roi.  Le  témoi- 
gnage si  formel  de  Fagon  fit  un  tel  effet  sur  l’esprit 
du  monarque,  qu’il  ne  fut  plus  parlé  de  chirurgiens 
fort  accrédités,  qui  n’oubliaient  rien  pour  obtenir  la 
préférence  ; et  le  Roi  s’en  tint  absolument  à la  recom- 
mandation de  Fagon. 

Le  30  août  1686,  Clément  se  rencontra,  au  chevet 
de  la  Dauphine,  avec  un  capucin,  empirique  très  re- 
cherché, le  père  Ange,  et  un  certain  Caret,  de  Tour- 
nay,  qui  « arriva  sur  le  soir,  sentant  si  fort,  et  si  par- 
fumé que  Mme  la  Dauphine  ne  put  l’entretenir,  le  fit 
baigner  et  lui  donna  un  habit  neuf  1 ». 

jugea  qu’il  fallait  l’envoyer  aux  eaux  de  Barèges.  On  chercha  une 
personne  de  confiance  qui  voulut  bien  servir  de  gardé  à l’enfant. 
Louvois  alla  secrètement  à Paris  proposer  cette  mission  à la  veuve 
Scarron,  qui  l’accepta.  Les  lettres  que  celle-ci  envoya  au  Roi  dans 
cette  circonstance  lui  plurent  si  fort  que  ce  fut  le  commencement 
de  leurs  relations,  nous  ne  disons  pas  de  leur  inlimité. 

Quelques  années  auparavant,  la  veuve  Scarron  avait  sollicité 
Louis  XIV,  pour  obtenir  de  lui  qu’on  reportât  sur  sa  tète  les 
i.5oo  livres  de  pension  que  touchait  son  mari  de  son  vivant.  Le  Roi 
avait  refusé  obstinément  et  ce  ne  fut  que  plus  tard,  sur  les  instances 
de  Mme  de  Montespan,  qu’il  lui  accorda  non  pas  i.5oo,  mais 
2.000  livres  de  revenu  (V.  à cet  égard,  les  Mélanges  historiques,  sa- 
tiriques. anecdotiques , de  M.  de  B...  Jourdain,  t.  I). 

1 Daïngeau,  cité  par  Chereaü  ( Union  médicale , 6 juillet  1861). 
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L’accouchement  de  la  Dauphine  1 mit  Clément  en 
grande  réputation.  Dès  ce  jour,  sa  fortune  fut  faite. 
Les  dames  de  la  plus  haute  qualité,  les  bourgeoises 
un  peu  distinguées,  « étant  d’ordinaire  les  singes  des 
dames  du  plus  haut  rang,  ne  voulurent  pas,  autant 
qu’il  leur  fut  possible,  avoir  d’autre  accoucheur  que 
celui  qui  était  du  goût  de  la  Cour.  » 

Quelques  années  après,  Clément  était  appelé  par 
trois  fois  auprès  de  la  Reine  d’Espagne,  sœur  de  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Il  reçut  à la  naissance  trois 
princes  de  suite,  à la  grande  satisfaction  des  heureux 
souverains. 

« En  l’année  1711,  le  roi  Louis  XIV,  voulant  digne- 
ment reconnaître  les  services  que  cet  habile  homme 
avait  rendus  à la  famille  royale,  outre  les  gratifica- 
tions qu’il  avait  déjà  reçues  de  Sa  Majesté,  et,  entre 
autres,  la  charge  de  premier  valet  de  chambre  de 
Mmc  la  duchesse  de  Bourgogne  dont  il  avait  été  gra- 
tifié, il  lui  plut  encore  de  lui  donner  des  lettres  de 
noblesse,  lui  enjoignant  en  même  temps  de  ne  pas 
laisser  pour  cela  d’exercer  sa  profession,  afin  que  les 
princesses  de  son  sang,  dont  l’heureuse  fécondité 
avait  donné  tant  de  princes  et  princesses  à sa  royale 
famille,  ne  fussent  pas  privées  d’un  secours  si  efficace 
pour  en  augmenter  le  nombre  et  que  les  dames  les 

1 L’accouchement,  tant  attendu  de  la  Dauphine,  eut  lieu  au  mois 
d’août  1682  (Y.  pour  les  détails  le  très  attachant  travail  du  Dr  lb 
roi.  Journal  de  la  sanlé  du  Roi  Louis  XIV , p.  38o  et  suiv). 
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plus  qualifiées,  ainsi  que  celles  de  tout  autre  état,  en 
puissent  aussi  profiter  dans  l’occasion  J.  » 

Clément  continua  encore  quelque  temps  d’exercer 
son  art,  secourant  les  riches  et  les  pauvres  avec  le 
même  empressement,  jusqu’au  jour  où  les  fatigues  de 
sa  profession  l’obligèrent  à prendre  sa  retraite.  Il 
mourut  le  8 octobre  1728,  âgé  de  80  ans,  et  fut  in- 
humé dans  l’église  Saint-André-des-Arts,  ainsi  que 
l’atteste  son  acte  de  décès 1  2. 

Le  samedi  neufvième  octobre  1728,  a été  inhumé  Mrc  Jul. 
Ant.  Jacques  Clément,  premier  vallet  de  chambre  de  Mme  la 
Dauphine,  décédé  du  jour  précédent  en  sa  maison,  rue 
Christine,  âgé  de  80  ans  environ.  Assistèrent  Mre  Alexandre 
Julien,  conseiller  du  Roy  en  sa  Cour  du  Parlement,  seigneur 
de  Feuillette,  son  fils  ; Mre  Claude-François  de  la  Ville  du 
Portault,  Cer  du  Roy  en  sa  Cour  des  aides,  soussignés  : 

De  la  Ville  du  Portault 

Clément  de  Feillet  Clément. 

Clément  n’avait  point  eu  d’enfant  de  son  premier 
mariage.  De  son  second  étaient  nés  deux  fils  : l’aîné, 
conseiller  du  Roi  en  la  Cour  du  Parlement  de  Paris  ; 

1 Les  passages  mis  entre  guillemets  sont  empruntés  à une  biogra- 
phie de  Clément,  extraite  du  supplément  de  YIndex  funereus,  repro- 
duit pour  la  première  fois  dans  Y Union  médicale,  1861,  t.  XI,  p.  87 
et  suivantes. 

2 II  a été  publié  par  Chereau,  dans  Y Union  médicale , du  6 juillet 
1861  (n°  81). 
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le  cadet,  revêtu  d’une  charge  de  conseiller  au  grand 
Conseil. 

C’est  aux  bons  offices  de  Clément  que  Louis  XIV 
eut  recours,  quand  Mme  de  Montespan  fut  grosse  de 
ses  œuvres. 

M"8  de  Montespan  n’eut  pas  moins  de  sept,  d’au- 
cuns disent  huit  enfants  de  souche  royale. 

Le  premier-né  mourut  à l’âge  de  trois  ans,  sans 
avoir  été  reconnu.  Les  quatre  suivants,  qui  se  succé- 
dèrent à de  courts  intervalles,  furent  : le  duc  du 
Maine,  le  comte  de  Vexin,  Mlle  de  Nantes,  Mlle  de 
Tours.  Puis  vinrent  le  comte  de  Toulouse  et  Mlle  de 
Blois,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  princesse 
de  Conti,  fille  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse  de  La 
Vallière. 


III 

Les  premières  grossesses  de  Mme  de  Montespan 
furent  soigneusement  dissimulées  à tous  les  regards. 
Quand  elle  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  se 
montrer  en  public,  Mme  de  Montespan  revêtait  une 
robe  tellement  ample  et  dont  les  plis  étaient  si  ingé- 
nieusement disposés,  qu’on  était  de  suite  prévenu  dé 
ce  qu’elle  voulait  trop  bien  cacher.  « Quand  elle  pre- 
noit  une  robe  de  ce  genre,  consigne,  avec  sa  mali- 
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gnilé  ordinaire,  Madame,  duchesse  d’Orléans,  c’étoit 
comme  si  elle  avoit  écrit  sur  son  front  quelle  étoit 
grosse  ; chacun  disoit  à la  Cour:  Mme  de  Montes- 
pan  a mis  sa  robe  volante,  elle  est  donc  grosse.  » 

Ces  robes  avaient  été,  par  antiphrase,  appelées  des 
innocentes. 

Une  robe  de  chambre,  étalée  amplement, 

Qui  n’a  point  de  ceinture  et  va  nonchalamment. 

Pour  certain  air  d’enfant  qu’elle  donne  au  visage 
Est  nommée  innocente  et  c’est  du  bel  usage, 

écrivait  Boursault  dans  ses  Mots  à la  mode. 

Celui  qui  nous  renseigne  le  mieux  sur  la  grossesse 
de  la  Montespan,  est  encore  ce  méchant  bavard  de 
Bussy-Rabutin,  dont  il  ne  faut  accueillir  les  dires 
qu’avec  précaution,  mais  qui  écoutait  assez  souvent 
aux  portes  pour  être  bien  renseigné.  Voici  comment 
Bussy 1 conte  la  naissance  du  duc  du  Maine  (31  mars 
1670)  ; on  n’est  pas  obligé  de  le  croire,  mais  on  ne 
saurait  méconnaître  que  sa  chronique  est  d’une  pi- 
quante saveur.  Nous  lui  cédons  la  parole. 

Quelque  temps  après  que  M.  de  Montespan  fut  exilé  dans 
ses  terres  par  ordre  du  Roi,  pour  avoir  donné  un  soufflet  à 
Mme  de  Montespan  qui,  ayant  pris  goût  aux  caresses  du  roi, 
ne  pouvoit  plus  souffrir  celles  de  son  mari  et  ne  lui  vouloit 
plus  rien  accorder,  Madame  sa  femme  devint  grosse;  et  quoi  - 

1 Dans  la  France  Galante , publiée  à la  suite  de  V Histoire  amou - 
reuse  des  Gaules , de  Bussy-Rabutin. 


LE  PREMIER  ACCOUCHEUR  A LA  COUR  DE  FRANCE  20^ 

qu’elle  s’imaginât  bien  que  tout  le  monde  savoit  ce  qui  se 
passoit  entre  le  Roi  et  elle,  cela  n'cmpccha  pas  qu’elle  n’eût 
de  la  confusion  qu’on  la  vît  en  l’état  où  elle  étoit.  Cela  fut 
cause  qu’elle  inventa  une  nouvelle  mode  qui  étoit  fort  avan- 
tageuse pour  les  femmes  qui  vouloient  cacher  leur  grossesse, 
qui  fut  de  s’habiller  comme  les  hommes,  à la  réserve  d\inc 
jupe  sur  laquelle,  à l’endroit  de  la  ceinture,  on  tiroit  la 
chemise,  que  l’on  faisoit  bouffer  le  plus  qu’on  pouvoit  et  qui 
cachoit  ainsi  le  ventre. 

Cependant,  le  temps  des  couches  de  cette  dame  appro- 
chant, le  Roi  se  retira  à Paris  où  il  n’alloit  que  rarement, 
espérant  qu’elle  y pourroit  accoucher  plus  secrètement  que 
s’il  demeuroit  à Saint-Germain,  où  il  avoit  coutume  de  de- 
meurer. 

Le  terme  venu,  une  femme  de  chambre  de  Mme  de  Mon- 
tespan,  en  qui  le  Roi  et  elle  se  confiaient  particulièrement, 
monta  en  carrosse,  et  fut  dans  la  rue  Saint-Antoine  chez  le 
nommé  Clément,  fameux  accoucheur  de  femmes,  à qui  elle 
demanda  s’il  vouioit  venir  avec  elle  pour  en  accoucher  une 
qui  étoit  en  travail.  Elle  lui  dit  en  même  temps  que,  s’il 
vouioit  venir,  il  falloit  qu’on  lui  bandât  les  yeux,  parce 
qu’on  ne  désiroit  pas  qu’il  sût  où  il  alloit.  Clément,  à qui 
de  pareilles  choses  arrivoient  souvent,  voyant  que  celle  qui 
le  vcnoit  quérir  avoit  l’air  honnête,  et  que  cette  aventure  ne 
lui  présageoit  rien  que  de  bon,  dit  à cette  femme  qu’il  étoit 
prêt  à faire  tout  ce  qu’elle  voudroit  ; et  s’étant  laissé  bander 
les  yeux,  il  monta  en  carrosse  avec  elle,  d’où  étant  descendu 
après  avoir  fait  plusieurs  tours  dans  Paris,  on  le  conduisit 
dans  un  appartement  superbe  où  on  lui  ôta  son  bandeau. 

On  ne  lui  donna  pas,  cependant,  le  temps  de  considérer 
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le  lieu  ; et  devant  que  de  lui  laisser  voir  clair,  une  fille  qui 
étoit  dans  la  chambre  éteignit  les  bougies  ; après  quoi  le  Roi, 
qui  s’étoit  caché  sous  le  rideau  du  lit,  lui  dit  de  se  rassurer 
et  de  ne  rien  craindre.  Clément  lui  répondit  qu’il  ne  crai- 
gnoit  rien,  et,  s’étant  approché,  il  tâta  la  malade:  voyant 
que  l’enfant  n’étoit  pas  encore  prêt  à venir,  il  demanda  au 
Roi  qui  étoit  auprès  de  lui,  si  le  lieu  où  ils  étoient  étoit  la 
maison  de  Dieu,  où  il  n’étoit  pas  permis  de  boire  ni  de 
manger  ; que  pour  lui,  il  avoit  grande  faim,  et  qu’on  lui 
feroit  plaisir  de  lui  donner  quelque  chose. 

Le  Roi,  sans  attendre  qu’une  des  deux  femmes  qui  étoient 
dans  la  chambre  s’entremit  de  le  servir,  s’en  fut  en  même 
temps  lui-même  à une  armoire,  où  il  prit  un  pot  de  confi- 
ture qu'il  lui  apporta  ; et,  lui  étant  allé  chercher  du  pain 
d’un  autre  côté,  il  le  lui  donna  de  même  en  lui  disant  de 
n’épargner  ni  l’un  ni  l’autre,  et  qu’il  y en  avoit  encore  au 
logis.  Après  que  Clément  eut  mangé,  il  demanda  si  on  ne  lui 
donneroit  point  à boire.  Le  Roi  fut  quérir  lui-même  une 
bouteille  de  vin  dans  l’armoire,  avec  un  verre,  et  lui  en 
versa  deux  ou  trois  coups,  l’un  après  l’autre  coup.  Comme 
Clément  eut  bu  le  premier,  il  demanda  au  Roi  s’il  ne  boi- 
rait point  bien  aussi  ; et  le  Roi  lui  ayant  répondu  que  non, 
il  lui  dit  que  la  malade  n’en  accoucheroit  pourtant  pas  si 
bien,  et  que,  s’il  avoit  envie  qu’elle  fût  délivrée  prompte- 
ment, il  falloit  qu’il  but  à sa  santé. 

Le  Roi  ne  jugea  pas  à propos  de  répliquer  à ce  discours  ; 
et,  ayant  pris  dans  ce  temps-là  une  douleur  à Mm0  de  Mon- 
tespan,  cela  rompit  conversation.  Cependant  elle  tenoit  les 
mains  du  Roi  qui  l’exhortoit  à prendre  courage,  et  il  de- 
mandoit  à chaque  moment  à Clément  si  l’affaire  ne  seroit 
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pas  bientôt  faite.  Le  travail  fut  assez  rude,  quoiqu’il  ne  fut 
pas  bien  long  ; et  M,ne  de  Montcspan  étant  accouchée  d’un 
garçon,  le  Roi  en  témoigna  beaucoup  de  joie  ; mais  il  ne 
voulut  pas  qu’on  le  dise  sitôt  à Mmo  de  Montespan,  de  peur 
que  cela  fut  nuisible  à sa  santé. 

Clément  ayant  fait  tout  ce  qui  étoit  de  son  métier,  le  Roi 
lui  versa  lui-même  à boire  ; après  quoi,  il  se  remit  sous  le 
rideau  du  lit,  parce  qu’il  falloit  allumer  de  la  bougie  afin 
que  Clément  vit  si  tout  alloit  bien  avant  de  s’en  aller.  Clé- 
ment ayant  assuré  que  l’accouchée  n’avoit  rien  à craindre, 
celle  qui  l’étoit  allée  quérir  lui  donna  une  bourse  où  il  y 
avoit  cent  louis  d’or.  Elle  lui  rebanda  les  yeux  après  cela  ; 
puis,  l’ayant  fait  remonter  en  carrosse,  on  le  ramena  chez 
lui  avec  les  mêmes  cérémonies  ; je  veux  dire  après  qu’on  lui 
eut  fait  faire  plusieurs  tours  dans  Paris,  comme  on  avoit 
fait  en  l’amenant. 

A peine  le  nouveau-né  avait-il  ouvert  les  yeux  à la 
lumière  qu’on  envoyait  chercher  la  veuve  Scarron, 
dont  la  Montespan  avait  fait  la  connaissance  chez  la 
maréchale  d’Albret.  La  complaisante  veuve  emporta 
l’enfant,  le  cacha  dans  son  écharpe,  se  cacha  elle- 
même  sous  un  masque  et,  prenant  un  fiacre,  re- 
vint à Paris  avec  son  précieux  fardeau  Mme  de 
Caylus,  qui  nous  fait  connaître  ces  menues  précau- 
tions, ajoute  ce  trait  au  tableau  : « Combien  de 

1 Y.  sur  le  rôle  joué  par  Mme  de  Maintenon,  un  très  attachant 
opuscule  : La  Révocation  de  VEdil  de  Nantes  et  Mme  de  Maintenon , sa 
vie , son  caractère , son  influence , par  César  Pascal  (Paris,  E.  Denlu, 
i885),  principalement  aux  p.  20  et  suivantes. 
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frayeur  n’avait-elle  pas  que  cet  enfant  ne  criât  I * 

La  veuve  Scarron  aspirait  déjà  à jouer  le  pre- 
mier rôle  et  ses  intrigues  lui  réussirent  assez  bien, 
puisqu’elle  arriva  plus  tard  à supplanter  son  amie, 
la  favorite  du  jour,  et  à devenir  reine  à son  tour  et 
non  pas  reine  de  la  main  gauche,  mais  reine  véri- 
table, épouse  du  Roi  devant  Dieu. 

Le  20  juin  1872,  naissait  le  troisième  enfant  irré- 
gulier de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montespan.  C’est 
Lauzun,  l’homme  de  toutes  les  besognes,  des  plus 
agréables  comme  des  moins  délicates,  qui  prit  le 
futur  comte  de  Vexin  dans  son  manteau  et  courut 
le  déposer  dans  le  carrosse  de  l’obligeante  veuve 
Scarron,  qu’on  avait  osé  faire  venir  jusque  dans  la 
chambre  de  la  patiente. 

On  avait  envoyé  chercher  Clément,  en  prenant  les 
mêmes  précautions  qu’au  précédent  accouchement, 
mais  on  lui  donna  cette  fois  deux  cents  louis,  tandis 
qu  on  ne  lui  en  avait  donné  que  cent  la  première  fois. 

h on  observa  toujours  la  même  chose  tant  que  l’on  eut 
besoin  de  lui,  ayant  eu  jusqu’à  quatre  cents  louis  d’or  pour 
le  quatrième  enfant  dont  il  accoucha  Mme  de  Montespan. 
Mais  soit  que  cela  parût  violent  à cette  dame,  qui  naturelle- 
ment est  fort  ménagère,  ou  qu’elle  en  eût  d’autres  raisons, 
le  Grand  Alcandre  (Louis  XIV)  l’ayant  encore  laissée  grosse 
quelque  temps  après,  et  étant  obligé  d’aller  en  campagne, 
elle  envoya  marchander  avec  Clément,  pour  lui  envoyer^un 
de  ses  garçons  à Maintenon  où  elle  avait  résolu  d’aller 
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accoucher.  Elle  passa  là  pour  une  des  bonnes  amies  de  la 
marquise  de  Mainlenon,  si  bien  que  le  garçon  qui  l’accoucha 
ne  sut  pas  qu’il  avait  accouché  la  maîtresse  du  Grand 
Alcandre  i. 

En  réalité,  Mme  de  Mâintenon  n’avait  qu’un  mé- 
diocre attachement  pour  Mme  de  Montespan,  quelle 
jalousait  et  quelle  aspirait  à déposséder;  et  si  elle 
-prodiguait  des  caresses  aux  entants  de  sa  rivale,  c’est 
moins  à son  amie  qu’à  Louis  XIV  quelle  prétendait 
complaire. 


IV 


En  1675,  le  crédit  de  la  veuve  Scarron  avait  gagné 
du  terrain  et  un  moment  elle  put  espérer  être  défini- 
tivement en  faveur.  Soit  que  le  Roi  commençât  à 
vieillir,  soit  que  des  scrupules  religieux  l’aient 
assailli,  Louis  XIV  venait  de  se  séparer  de  la  Mon- 
tespan. Mais  la  séparation  fut  de  courte  durée  et  finit 
par  un  rapprochement. Mme  de  Montespan  vint  à Paris, 
fit  ses  Pâques,  édifia  tout  le  monde  par  ses  pieuses 
pratiques. 

La  réconciliation  eut  lieu  chez  Mme  de  Montespan 
elle-même.  On  avait  convenu  que  le  salon  où  de- 


1 Bussy  Rabutin,  op.  cil . 


20S 


LE  CABINET  SECRET  DE  L’HISTOIRE 


vaient  se  rencontrer  les  deux  amants  serait  paré  « des 
dames  respectables  et  les  plus  graves  de  la  Cour  ». 

A l’heure  dite,  le  Roi  fit  son  entrée.  Au  bout  d’un 
instant,  il  entraînait  la  favorite  dans  une  embrasure 
de  fenêtre.  Là,  ils  s’entretinrent  tout  bas,  versèrent 
quelques  larmes,  feintes  ou  sincères,  puis  « ils  firent 
une  profonde  révérence  à ces  vénérables  matrones, 
passèrent  dans  une  autre  chambre;  et  il  en  advint 
(ajoute,  en  terminant  son  récit,  Mme  de  Caylus)  Mme  la 
duchesse  d'Orléans  et  ensuite , M.  le  comte  de  Tou- 
louse ». 

La  naissance  du  comte  de  Toulouse  fut  pour  Mme  de 
Montespan  ce  que  la  naissance  du  comte  de  Verman- 
dois  avait  été  pour  La  Vallière  : elle  sonna  le  glas 
des  amours  du  Roi,  et  fut  le  signal  de  la  disgrâce  de 
la  favorite. 

Mme  de  Maintenon,  qui  va  entrer  en  scène,  se 
chargera  de  jeter  les  dernières  pelletées  de  terre  sur 
les  amours  défuntes,  et  ce  n’est  pas  sans  une  joie  se- 
crète qu’elle  dut  écrire  ces  lignes  cruelles  : 

Mmc  de  Montespan  n’oubliait  rien  pour  se  rétablir  et  Louis 
rien  pour  se  dégager.  Elle  craignit  que  la  naissance  du  comte 
de  Toulouse  ne  lui  eût  laissé  quelque  incommodité  qui  ins- 
pirât au  Roi  du  dégoût.  Elle  eut  l’imprudence  de  s’en  éclair- 
cir, et  le  Roi,  la  cruauté  d’en  convenir.  Il  revenoit  de  la 
cliasse,  il  étoit  en  sueur.  Mme  de  Montespan,  encore  plus 
outrée  de  la  froideur  avec  laquelle  on  l’insultoit  que  de  l’in- 
sulte même,  lui  répondit  avec  emportement  qu’il  pourroil 
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bien  souffrir  ses  défauts,  puisqu’elle  avoit  si  longtemps  souf- 
fert les  siens,  et  lui  en  reprocha  un  que  l’amour  ambitieux 
tolère  quelquefois,  et  que  l’amour  sensuel  ne  pardonne  ja- 
mais. Ce  trait  perça  le  cœur  du  roi,  et  n’en  put  jamais  être 
arraché.  En  vain  Mme  de  Montespan,  à genoux,  embrassa  ces 
pieds  dont  elle  avait  révélé  les  dégoûtantes  odeurs  : on  la  re- 
leva sans  lui  montrer  ni  haine,  ni  amour,  ni  pitié  l. 

Il  y avait  une  autre  raison  à cette  froideur  du  roi  : 
Mme  de  Montespan  approchait  de  la  soixantaine  et  les 
seuls  liens  qui  la  rattachaient  encore  au  roi  étaient 
ses  enfants. 


V 

La  maîtresse  déchue  traîna  quelques  années  encore 
son  existence  de  délaissée,  jusqu’au  jour  où  la  mort, 
une  mort  de  l’Ecriture,  vint  la  délivrer  de  ses  re- 
mords et  de  ses  maux  2. 

Les  obsèques  de  la  Montespan  furent  un  scandale. 
« Le  corps,  dit  Saint-Simon,  demeura  longtemps  sur 

1 Mémoires  de  Afme  de  Maintenons  passage  cité  par  le  docteur  Wit- 
kowski,  dans  ses  Accouchements  à la  Cour. 

2 fy[mc  de  Montespan  mourut  à Bourbon  f Archambault,  stalioil 
thermale  illustrée  avant  elle  par  le  séjour  de  Gaston  d’Orléans,  frère 
de  Louis  XIII,  de  Boileau,  du  maréchal  de  la  Meilleraye,  etc. 
Mme  de  Montespan  y vint  k plusieurs  reprises,  pour  réparer  les  fa« 
tigues  de  scs  couches  demi-royales. 
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la  porte  de  la  maison,  tandis  que  les  chanoines  de  la 
Sainte- Chapelle  de  Bourbon  et  les  prêtres  de  la  pa- 
roisse disputaient  de  leur  rang  jusqu’à  plus  de  l’indé- 
cence ». 

L’église  resta  presque  déserte.  La  messe  finie,  le 
corps  fut  déposé  dans  un  caveau  commun  ; ce  n’est 
que  plus  tard  que  le  duc  d’Antin 1 * *  4,  l’unique  fils  lé- 
gitime, le  fit  transporter  dans  le  tombeau  de  famille, 
à Poitiers. 

Encore  le  cadavre  n’arriva-t-il  pas  intact  à sa  der- 
nière destination.  « Ce  corps  autrefois  si  parfait,  c’est 
toujours  Saint-Simon  qui  parle,  fut  la  proie  de  l’ap- 
prentissage d’un  chirurgien  sous-intendant  de  je  ne 
sais  où,  qui  se  trouva  à Bourbon  et  qui  voulut  l’ou- 
vrir, sans  savoir  comment  s’y  prendre  ». 

Une  tradition  rapporte  que  la  duchesse  avait  légué, 
avant  de  mourir,  son  cœur  au  couvent  de  la  Flèche, 
son  corps  à l’abbaye  de  Saint-Germain,  ses  entrailles 
à l’abbajœ  de  Saint-Menoux.  La  Flèche  et  Saint-Ger- 
main reçurent  leur  legs  funéraire  ; mais  on  avait 

1 Le  duc  d’Antin,  averti  de  l’état  désespéré  de  sa  mère,  arriva  en 

poste  à Bourbon,  et,  sans  descendre  de  sa  voiture,  sans  demander 

des  nouvelles  de  la  moribonde,  exigea  qu’on  lui  remît  la  cassette  de 
Mme  de  Montespan.  On  lui  dit  que  celle-ci  portait  toujours  la  clé  sur 
elle.  Il  monte  alors  dans  l'appartement  de  la  duchesse  agonisante, 
fouille  dans  son  sein,  s’empare  de  la  clé,  vide  la  cassette,  et  part 
avec  les  lettres  et  les  bijoux  qu’il  y trouve,  sans  témoigner  ni  cha- 

grin, ni  tristesse,  ni  regret.  Quelques  instants  après,  Mme  de  Mon- 
tespan  expirait  (Allier  et  Dufour,  L’Ancien  Bourbonnais,  p.  207), 
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chargé  un  paysan  de  porter  à Saint-Menoux  la  part 
des  restes  mortels  qui  étaient  destinés  à l’abbaye  de 
Bénédictines,  et  ce  paysan,  s’étant  aperçu  que  les 
entrailles  entraient  en  putréfaction,  les  jeta  dans  un 
fossé,  où  des  chiens  et  un  troupeau  de  porcs  les 
mirent  en  lambeaux  l. 

Louis  XIV  conçut-il  au  moins  quelque  chagrin  de 
cette  lamentable  fin?  Le  roi,  après  avoir  couru  le 
cerf,  se  promena  dans  les  jardins  jusqu’à  la  nuit 2,  et 
à l’audition  de  la  nouvelle,  il  répondit  tranquillement 
que,  depuis  qu’il  avait  congédié  la  favorite,  il  avait 
compté  ne  la  revoir  jamais  et  que  dès  lors  elle  était 
morte  pour  lui  3. 

Ce  fut  toute  l’oraison  funèbre  de  la  femme  qui 
l’avait  rendu  huit  fois  père  ! 


1 L’Ancien  Bourbonnais,  loc.  cit. 

s D ange au,  Journal . 

8 Saint-Simon,  Mémoires . 
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I 

On  n’avait  pas  attendu  que  Louis  XV  eut  atteint 
sa  majorité  pour  songer  à le  marier  ; dès  1721,  le 
Régent  avait  décidé  de  trancher  cette  grave  question. 
Lejeune  roi,  dont  on  voulait  faire  cesser  le  célibat, 
avait  onze  ans.  L’âge  de  la  nubilité  canonique  était 
de  12  ans  pour  les  filles,  14  ans  pour  les  garçons, 
mais  on  fiançait  les  futurs  époux  bien  avant  cet  âge. 
On  trouve  de  nombreux  exemples  de  ces  mariages 
précoces  chez  tous  les  mémorialistes  des  deux  der- 
niers siècles  L On  ne  dérogeait  donc  pas  aux  tradi- 
tions en  faveur  du  successeur  de  Louis  XIV. 

1 « Lorsque  Mlle  d’Arquien  fut  en  âge  d’être  mariée,  c’est-à-dire 
à 12  ans,  on  lui  fit  épouser,  etc.  ».  Mémoires  du  duc  de  Luynes. 

« Dès  que  Mlle  de  Mailly  eut  12  ans  accomplis,  on  la  maria.  » 
Mémoires  de  Saint-Simon. 

« Mlle  de  Nantes  a aujourd’hui  12  ans  accomplis  et  Mme  de  Mon- 
tespan  est  fâchée  que  les  mesures  n’aient  pas  été  prises  assez  justes 
pour  faire  le  mariage  le  lendemain.  » Journal  de  Dangeau . L'union 
ne  fut  célébrée  que  six  semaines  plus  tard.  Les  époux  étant 
un  peu  jeunes,  on  les  sépara  le  jour  même,  mais  moins  d’unp 
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Saint-Simon  a conté,  avec  le  cliarme  et  la  vigueur 
de  style  qu’on  lui  connaît,  ce  qui  pourrait  s’appeler 
la  scène  des  fiançailles  de  Louis  XV. 

Celui-ci  venait  d’apprendre  qu’on  lui  destinait  l’in- 
fante d’Espagne  ; il  en  resta  un  moment  interdit. 
Voici  qu’on  annonce  le  maréchal  duc  de  Villeroy  ; le 
roi  donne  l’ordre  qu’on  le  fasse  entrer.  Le  maréchal, 
« secouant  sa  perruque  tout  à son  ordinaire  »,  dit, 
s’adressant  au  jeune  prince  : « Allons,  mon  maître, 
il  faut  faire  la  chose  de  bonne  grâce  ».  A ces  mots, 
Louis  XV  fond  en  larmes  et  ce  n’est  qu’à  grand’peine 
qu’on  le  décide  à se  rendre  au  Conseil.  Là,  quand  son 
tour  fut  venu  de  donner  son  acquiescement  au  projet 
qu’on  avait  arrangé  pour  lui,  il  répondit  par  un  oui, 
mais  a un  oui  sec  et  en  assez  basse  note  ». 

L’infante  avait  sept  ans  de  moins  que  le  roi,  ce  qui 
donna  l’occasion  au  jeune  prince  de  dire  à quelqu’un 
qui  venait  lui  faire  part  de  son  mariage:  « Je  suis 
plus  avancé  que  vous  : j’ai  une  femme  et  même  un 
enfant  » \ Il  en  eut,  du  reste,  vite  pris  son  parti,  à la 
perspective  d’une  union  qu’il  savait  lointaine. 

année  après  ils  étaient  réunis,  le  mari  ayant  18  ans  et  la  femme  i3. 

« Les  parents  mariaient  leurs  enfants  à un  âge  où  ceux-ci  ne  pou- 
vaient ni  se  défendre,  ni  même  en  sentir  l’intérêt.  « On  était  telle- 
ment habitué  à caser  les  filles  de  bonne  heure,  que  Saint-Simon, 
pour  décider  le  duc  d’Orléans  à marier  son  aînée,  lui  disait  « qu’a- 
yant i4  ans  elle  devait  commencer  a lui  peser.  » F.  GiRALDEAuf 
Les  vices  du  jour  et  les  vertus  d'autrefois , p.  78. 

1 Y.  fie  vue  des  Qnestiojis  h:s{orwues  t.  II!. 
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Ce  qu’on  aurait  peine  à croire,  si  on  n’en  avait  de 
nombreux  témoignages,  c’est  que  le  roi  qui  devait 
donner  plus  tard  l’exemple  des  plus  viles  déprava- 
tions, eut  une  enfance  chaste,  en  dépit  de  toutes  les 
tentations  auxquelles  il  fut  en  butte.  Il  ne  tolérait 
pas  le  vice  autour  de  lui  et  le  repoussait  sévèrement, 
quand  il  se  présentait  à ses  yeux.  On  connaît  l’aven- 
ture du  valet  de  chambre  Bontemps,  qui  avait  amené 
à Versailles  sa  maîtresse.  Le  roi,  l’apprenant,  ordonna 
qu’on  chassât  cette  femme  et  que  le  serviteur  ne  re~ 
parût  plus  devant  lui. 

Le  bruit  courut  un  moment  que  des  jeunes  sei- 
gneurs, qu’on  avait  donnés  au  jeune  roi  pour  com- 
pagnons, avaient  essayé  de  le  corrompre.  On  alla  jus- 
qu’à dire  qu’ils  avaient,  non  sans  succès,  cherché  à 
jouer  le  rôle  que  jadis  avaient  rempli  les  « mignons  » 
auprès  de  Henri  III  h On  a même  porté  contre  l’un 

1 « Il  y a débauche  aussi  des  jeunes  seigneurs  entre  eux  et  ils  ne 
s’en  cachent  point.  Le  jeune  duc  de  Boufïlcrs,  le  marquis  de  Ram- 
bure  et  le  marquis  d’Alincourt,  étant  allés  dans  un  bosquet,  le  duc 
de  Boufïlers  voulut  violer  Rambure  et  n’en  put  venir  à bout. 
D Àlincourt  dit  qu’il  voulait  prendre  la  revanche  de  son  beau-frère 
Boufïlers.  Rambure  ne  s’en  défendit  point  et  en  passa  doucement 
par  là.  Voilà  les  abominations  que  le  voyage  de  Versailles  a pro- 
duites. » Journal  et  Mémoires  de  M.  Marais,  t.  II,  p.  3ig-32o  ; Journal 
de  Barbier,  t.  I,  p.  227-8  et  425-6  ; Correspondance  de  la  Palatine; 
Recueil  Maurepcis  ; Mémoires  de  Maurepas  ; Mélanges  de  Boisjourdain  ; 
Mémoires  du  régiment  de  la  Calotte  (1726)  ; Mémoires  du  Maréchal  de 
Richelieu,  t.  III,  p.  3i7-32o  et  Y,  p.  /,Q-5o  ; Journal  de  Jean  Buvat. 
II,  pp.  4io  et  4()8-5o3, 
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d’eux  une  accusation  formelle  ; voici  ce  qu’écrit  Ma- 
thieu Marais,  dans  son  Journal  : 

Le  propre  jour  que  le  maréchal  de  Villeroy  est  venu  à 
Versailles,  on  a découvert  que  le  jeune  duc  de  la  Trémouille, 
premier  gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi,  lui  servoit  plus 
que  de  gentilhomme,  et  avoit  fait  de  son  maître  son  Ganymède. 
Ce  secret  amour  est  bientôt  devenu  public,  et  l’on  a en- 
voyé le  duc  à l’Académie  avec  son  gouverneur  pour  apprendre 
à régler  ses  mœurs...  Voilà  donc  le  tour  des  mignons  et 
l’usage  de  la  cour  de  Henri  III  L 

Les  daines  le  suivent,  nous  apprend  le  même  in- 
formateur, mais  il  ne  les  aime  ni  ne  les  regarde. 

On  organise  une  réunion  à Chantilly  au  mois  de 
juin  1724 1  2.  Toutes  les  dames  de  la  cour  se  sont 
mises  en  frais  3 pour  plaire  au  jeune  monarque. 

1 Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais , t.  III,  p.  1 1 4 . « Dès  son 
enfance,  il  (Louis  XV)  était  bizarre,  nerveux  et  adonné  aux  amours 
infâmes.  » Dr  Jacoby,  Etudes  sur  la  sélection , Jrc  édition,  p.  407. 

2 « On  croit  dans  Paris,  écrit  Barbier,  qu’on  va  faire  de  grandes 
affaires  à Chantilly,  mais  le  sujet  du  voyage  du  Roi  est  très  crous- 
lilleux  : on  veut  tâcher  de  donner  au  Roi  du  goût  pour  les  femmes 

et  de  lui  faire  perdre  son  p On  espère  que  cela  le  rendroit 

plus  traitable  et  plus  poli.  C’est  Mme  de  la  Vrillière  qui  est  chargée 

de  la  commission  ou  de  le  faire La  petite  duchesse  d’Epernon, 

tqui  est  très  jolie  et  très  jeune,  etc...»  Journal  de  Barbier , t.  I,  p.  36a. 

Mathieu  Marais  écrit  de  son  côté  : « Il  y a bien  des  choses 
préparées  sans  celles  que  l’on  n’attend  point.  » 

3 La  Duchesse  de  Retz,  petite-fille  du  maréchal  de  Ahïieroy,  avait 
voulu  un  jour  séduire  le  Roi.  a Elle  avait  porté  ses  mains  sur  lui 
et  dans  des  endroits  très  cachés.  Sur  quoi  le  maréchal,  entrant  en 
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« Elles  ont  fait  une  prodigieuse  dépense  en  habits.  » 
M.  le  duc  (le  duc  de  Bourbon)  en  a désigné  dix-sept 
d’entre  elles,  choisies  parmi  les  moins  farouches  et 
les  plus  séduisantes,  qui  sont  chargées  d’attenter  à la 
vertu  de  ce  prince,  dont  on  commence  à trouver  le 
calme  désespérant.  Mais  « les  nymphes  en  furent 
pour  leurs  frais  : rien  ne  put  triompher  de  la  sauva- 
gerie d’Hippolyte,  qui,  de  tous  les  plaisirs  offerts,  ne 
voulut  prendre  que  celui  de  la  chasse  1 ». 

Louis  XV  avait  subi  les  influences  de  ses  précep- 
teurs, plus  particulièrement  celle  de  l’abbé  Fleury, 
qui  s’était  attaché  à lui  donner  une  éducation  presque 
monastique.  Le  jeune  roi  avait  une  piété  sincère  et 
profonde  : ne  l’avait- on  pas  vu  faire  arrêter  son  car- 
rosse, pour  se  mettre  à genoux  devant  le  Saint-Sacre- 
ment? La  duchesse  d’Orléans,  — comme  plus  tard 
Mme  de  Mailly  et  Mme  de  Pompadour  — se  moquaient 
en  vain  des  terreurs  de  l’enfant,  au  sujet  de  l’Enfer  et 
de  son  horreur  pour  le  Jansénisme.  On  avait  tenté 
d’arracher  Louis  XV  à l’influence  de  Fleury,  et  de 

fureur  contre  la  duchesse,  l’avait  sur-le-champ  fait  sortir  de  la  Cour, 
alors  réunie  à Versailles,  et  renvoyée  à Paris.  » Journal  et  Mémoires 
de  M.  Marais,  t.  II,  loc.  cit. 

1 H.  Druon,  Histoire  de  V Education  des  Princes , t.  II,  pp.  248 
et  255.  A propos  de  la  passion  du  jeune  roi  pour  la  chasse.  Barbier 
consignait  dans  son  Journal  (t.  I,  pr  365)  : 

11  ne  paraît  pas  qu’on  ait  réussi  dans  le  dessein  du  voyage.  Le 
roi  ne  songe  qu’à  chasser...  J’avoue  en  mon  particulier  que  c’est 
dommage,  car  il  est  bien  fait  et  beau  prince,  mais  qu’y  faire?...». 
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s’attaquer  à cette  innocence  qui  se  défendait  avec 
tant  d’énergie  ; mais,  à part  l’opinion  isolée  que  nous 
avons  rapportée  et  qui  est  discutable,  il  semble  que 
Louis  XV  soit  resté  pur,  au  milieu  des  entraînements 
et  des  séductions.  Jusqu’à  son  mariage,  jusqu’au 
moment  où  il  eut  une  femme  et  non  plus  un  enfant , 
il  resta  le  prince  qui  faisait  chasser  la  maîtresse 
d’un  de  ses  valets,  et  fuyait  avec  une  égale  répulsion 
le  monde  et  les  femmes.  Il  était  dans  ces  sentiments, 
quand  on  lui  présenta  pour  la  première  fois  celle 
qu’on  lui  destinait  pour  femme. 


Le  2 mars  1722,  l’Infante  d’Espagne  avait  fait  son 
entrée  solennelle  à Paris  l.  Le  roi  s’était  rendu  au- 

devant  d elle,  à quelques  kilomètres  de  la  capitale,  à 
Berny. 

En  dépit  de  toute  sa  grâce  et  sa  joliesse  2,  la  petite 
princesse  de  trois  ans  ne  parut  point  faire  une  im- 
pression agréable  sur  Louis  XV;  il  rougit  en  la 
voyant,  comme  un  enfant  honteux  et  contrarié,  et 

1 Cf  Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  t.  II,  p.  Journal 
de  Barbier , t.  I,  p.  195-197. 

2 L’Infante  m’a  paru  très  jolie,  très  vive  et  pleine  de  petites 
grâces  ».  Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais , t.  IJI,  p.  271 
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se  borna  à la  saluer  de  ces  mots  banals  : « Madame, 
je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivée  ici  en  bonne 
santé  )).  Le  lendemain,  il  lui  fit  présent  d’une  poupée 
de  vingt  mille  livres  et  se  tint  ensuite  fort  à l’écart. 
« Tout  le  monde,  ajoute  l’avocat  Barbier,  trouve  ce 
mariage-là  original  » *.  II  l’était  tellement,  qu’il  ne 
devait  jamais  avoir  lieu. 

Trois  ans  exactement  après  son  arrivée  en  France, 
le  bruit  se  répandait  que  l’Infante  allait  être  renvoyée 
en  Espagne  et  l’on  parlait  de  marier  le  roi  à une  autre 
princesse  à peu  près  de  son  âge,  afin  qu’il  put  bientôt 
« donner  des  successeurs  à la  couronne 1  2.  » 

La  petite  Espagnole,  disait-on,  est«  trop  jeune  pour 
le  roi  » (elle  avait  sept  ans  et  le  roi  en  avait  quinze)... 
Elle  est  petite  et  n’a  pas  crû  d’une  ligne  en  un  an... 
Elle  est  nouée  dans  les  reins  et  n’est  pas  propre  à 
avoir  des  enfants,  et  toutes  les  grâces  de  son  esprit 
ne  servent  de  rien  pour  cet  ouvrage -là  3. 

Le  public,  qui  veut  toujours  deviner,  marie  le  roi 
tantôt  à une  princesse  d’Angleterre,  qui  se  ferait  ca- 
tholique pour  être  reine  de  France,  tantôt  à Mlln  de 
Vermandois  ou  de  bens,  sœurs  de  M.  le  Duc  (de  Bour- 
bon). Un  autre  jour,  il  se  chuchote  que  la  princesse 
destinée  au  roi  est  une  Allemande,  sœur  de  la  prin- 

1 Journal  historique  et  anecdotique  du  régné  de  Louis  XV,  par 
Barbier  ; Paris,  Renouard,  éditeur,  t.  I,  p.  i32, 

2 Journal  de  Marais,  t.  III,  p.  i58, 

3 Journal  de  Marais , t.  III,  p.  i5û. 
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cesse  de  Piémont  : elle  est  à Annecy  dans  un  cou- 
vent, et,  entre  toutes  les  belles,  elle  est  des  plus 
belles  ; blonde,  assez  grande,  et  seulement  âgée  de 
quatorze  ans.  Elle  est,  pour  tout  dire,  charmante, 
mais  elle  ne  prononce  pas  un  mot  de  français  A. 


III 


Un  roi  ne  se  marie  pas  comme  un  vilain,  et  quelques 
précautions,  fort  sages,  d’ailleurs,  devaient  être  ob- 
servées. On  n’exigeait  pas  seulement  de  la  future  reine 
de  France  qu’elle  fût  pourvue  d’agréments  physiques, 
mais  on  la  souhaitait  surtout  apte  à perpétuer  la 
race.  C’était  au  premier  ministre  qu’était  échue  la 
mission,  qui  entraînait  une  si  rude  responsabilité,  de 
chercher  une  femme  au  jeune  monarque.  Ce  haut 
personnage  s’en  préoccupa  activement,  surtout  du 
jour  où  il  vit  la  santé  du  roi  menacée. 

Louis  XV  venait  de  tomber  gravement  malade.  Il 
avait,  malgré  plusieurs  indispositions  qui  auraient  dû 
lui  servir  d’avertissement,  continué  à abuser  du  plai- 
sir de  la  chasse  à courre.  Au  milieu  du  mois  de  fé- 
vrier, Sa  Majesté  ressentit  de  violents  maux  de  tête, 
avec  fièvre  ardente  et  abattement,  malaises  analogues 


1 Marais,  op.  cit t.  III, 
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aux  symptômes  déjà  constatés  quatre  ans  aupara- 
vant, lors  de  la  maladie  qui  avait  jeté  répouvante 
dans  le  royaume  L 

Le  duc  de  Bourbon  crut  Louis  XV  perdu  et  se  con- 
sidéra lui-même  comme  à la  veille  d’être  dépouillé 
du  pouvoir.  Son  anxiété  nous  est  dépeinte,  dans  les 
Mémoires  du  temps,  comme  très  vive.  Il  se  repré- 
sentait déjà  Louis  XV  disparaissant  à la  fleur  de 
l’âge  et  le  duc  d’Orléans  mettant  la  main  sur  la  cou- 
ronne de  France. 

Est-il  besoin  de  rappeler  la  scène  qui  se  passa  de- 
vant Mareschal,  premier  chirurgien  de  Sa  Majesté,  et 
que  celui-ci  conta  lui-même  à Saint-Simon  ? M.  le  Duc 
logeait  à Versailles  assez  près  des  appartements 
royaux  ; un  soir,  au  plus  fort  de  la  maladie,  il  se  re- 
lève et  pénètre  seul,  enrobe  de  chambre  et  en  bonnet 
de  nuit,  une  bougie  à la  main,  jusque  dans  la  der- 
nière antichambre  de  Louis  XV.  Mareschal  entendit 
alors  le  duc  de  Bourbon  s’écrier  dans  une  agitation 
extrême  : « Si  le  roi  meurt,  que  deviendrai-je?  S’il  en 
revient,  il  faut  le  marier  ». 

Quand  on  se  fut  arrêté  à cette  idée,  il  fallut  d’abord 

1 « Par  bonheur,  le  danger  fut  promptement  conjuré  : des  saignées 
au  bras  et  au  pied  arrêtèrent  la  fièvre  et  tirèrent  Sa  Majesté  de  l’as- 
soupissement extraordinaire  qui  avait  provoqué  les  craintes  les  plus 
sérieuses  des  médecins.  Mité  le  20  février,  Louis  XV  put  se  lever 
le  24  et  venir  le  lendemain  au  Conseil.  » Le  Mariage  d'un  Roi, 
par  P.  de  Raynal,  p.  1 i5-i iO. 
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songer  aux  conséquences  que  pouvait  provoquer  le 
renvoi  (le  l’Infante.  Pour  éviter  une  brouille  avec 
l’Espagne,  il  fut  convenu  qu’on  essaierait  de  gagner 
le  confesseur  du  roi  Philippe  V,  afin  qu’il  fît  naître 
dans  l’esprit  pusillanime  de  ce  souverain,  confit  en 
dévotion,  des  scrupules  sur  les  dangers  que  pouvait 
faire  courir  à la  vertu  de  Louis  XV  un  célibat  trop 
prolongé.  L’Infante  étant  encore  trop  jeune  pour  se 
marier  de  suite,  c’était  au  Roi  de  France  à fixer  son 
choix  ailleurs.  Dans  une  lettre  que  Louis  XV  envoyait 
au  Roi  d’Espagne,  il  lui  témoignait  « la  peine  qu’il 
avait  de  se  séparer  de  l’Infante  ; mais  un  Roi  étant 
plus  à son  peuple  qu’à  soi-même,  il  n’avait  pu  se  dis- 
penser, depuis  sa  dernière  maladie,  de  céder  aux 
fortes  et  vives  sollicitations  de  son  peuple  pour  se 
marier  précipitamment,  et  prévenir,  par  un  succes- 
seur que  Dieu  voudrait  bien  lui  donner,  les  troubles 
et  les  révolutions  qui  arriveraient  s’il  venait  à mourir 
avant  que  l’Infante  fût  nubile  1 ». 

C’étaient  de  trop  spécieuses  raisons  pour  que  celui 
à qui  on  les  donnait  s’en  trouvât  satisfait,  mais  il 
fallait  bien  s’y  rendre,  faute  de  mieux. 


1 Marais,  t,  III,  p.  179. 
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IV 


Le  principal  ministre  de  Louis  XV,  le  duc  de  Bour- 
bon, va  "employer  désormais  tout  ce  qu’il  possède 
d’activité  et  de  zèle  à donner  promptement  satisfac- 
tion à son  maître.  M.  le  Duc  commence  par  faire  éta- 
blir une  première  liste  de  cent  princesses,  sur  les- 
quelles le  choix  du  jeune  prince  pouvait  plus  ou 
moins  convenablement  s’arrêter  ; il  réduira  de  lui- 
même  le  chiffre  de  cette  première  liste  et  en  donnera 
une  seconde,  qui  ne  comprendra  plus  que  dix-sept 
noms.  Particularité  piquante,  celle  qui  sera  Reine  de 
France  ne  figurait  pas  sur  cette  seconde  liste  ! 

Le  Duc  passait  ensuite  en  revue  chacune  des  dix- 
sept  princesses  et  énumérait  leurs  qualités  et  leurs 
défauts.  Enfin,  il  arrivait  à faire  une  sélection  de 
quatre  noms,  entre  lesquels  Sa  Majesté  était  invitée 
à choisir. 

Voici  le  très  curieux  rapport,  conservé  aux  Ar- 
chives nationales  4,  qui  fut  adressé,  à cette  occa- 
sion, par  le  duc  de  Bourbon,  au  Roi. 

(l)  Il  a été  publié  en  partie  par  la  Revue  rétrospective , de  Tasche- 
reau (t.  XV,  p.  172  et  suivantes),  dont  nous  empruntons  le  texte, 
(Gf.  le  Journal  de  Barbier}  t.  I,  p.  465), 


LE  CABINET  SECRET  DE  i/hISTOIR* 


âa4 


Rapport  du  Duc  de  Bourbon  au  Roi . 

Sur  I«3  compte  que  je  rendis  à Y.  M.  dans  le  mois  de  mai 
dernier  de  l’affliction  où  était  son  royaume,  d’envisager  que 
son  mariage  avec  l’Infante  le  privait  encore  pour  huit  ans  de 
la  satisfaction  de  vous  voir  une  postérité,  et  que  cette  afflic- 
tion, outre  l’amour  et  rattachement  que  tout  le  monde  i 
pour  votre  personne,  avait  pour  motif  plusieurs  raisons 
d’Etat,  dont  je  rendis  compte  à Y:  M.  dans  ce  temps-là, 
vous  m’ordonnâtes,  Sire,  d’examiner  les  moyens  dont. on  pou- 
vait faire  usage  pour  remédier  à un  inconvénient  aussi  nui- 
sible à l’Etat  et  à votre  personne  que  l’est  celui  de  ne  vous 
point  voir  d’enfants.  En  exécution  de  vos  ordres,  Sire,  j’en 
ai  fait  depuis  ce  temps-là  ma  plus  sérieuse  occupation  et  ne 
voulant  pas  m’en  rapporter  à moi-même  sur  une  matière  si 
délicate  et  si  importante,  j’ai  consulté  les  personnes  que  j’ai 
crues  les  plus  éclairées  et  les  plus  attachées  à votre  personne 
et  à votre  Etat. 

Tous  ont  été  unanimement  d’avis  que  le  salut  de  l’Etat 
dépendait  de  vous  marier  promptement,  et  leurs  raisons  sont 
comprises  dans  le  mémoire  dont  je  vais  rendre  compte 
à V.  M.  Je  leur  ai  expliqué  les  inconvénients  du  renvoi  de 
l’Infante,  qui  serait  vraisemblablement  suivi  d’une  brouii 
lerie  avec  l’Espagne.  Nous  les  avons  bien  pesés  et  nous 
croyons  tous  que,  premièrement,  le  Roi  Catholique,  ayant 
autant  de  religion  qu’il  en  a,  se  rendra  aux  raisons  incontes- 
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tables  qui  auront  engagé  Y,  M.  de  prendre  le  paiti  qu’elle 
aura  pris  quand  elles  lui  seront  bien  expliquées  ; mais,  de 
plus,  nous  croyons  tous  qu’une  brouillerie  avec  l’Espagne 
serait  encore  bien  moins  dangereuse  que  si  Y.  M.  demeurait 
huit  ans  hors  de  portée  de  donner  des  successeurs  à son 
royaume,  surtout  si  Y.  M.  était  assurée  des  principales  puis- 
sances étrangères  par  de  bons  traités  et  de  bonnes  alliances... 

Etant  donc  certain,  suivant  notre  avis,  et  suivant  celui  de 
tout  le  royaume,  n’y  ayant  point  de  jour  qu’il  n’y  ait  des 
gens  qui  nous  en  viennent  parler,  et  tout  le  monde  s’en  en- 
tretenant publiquement  ; étant  certain,  dis-je,  que  le  ma- 
riage de  V.  M.  est  le  seul  moyen  de  tranquilliser  vos  peuples, 
de  rassurer  les  puissances  étrangères,  d’éviter  les  guerres,  et  de 
mettre  votre  personne  et  votre  Etat  en  sûreté,  je  me  suis  ap- 
pliqué à examiner  sur  quelle  princesse  votre  choix  pouvait  et 
devait  tomber. 

Pour  cela,  je  me  suis  fait  donner  une  liste  de  toutes  les 
princesses  de  l’Europe  qui  ne  sont  pas  mariées.  J’ai  pris  le 
plus  d’éclaircissements  qu’il  m’a  été  possible  sur  chacune, 
afin  que  V.  M.  fût  plus  en  état  de  fixer  son  choix,  et  c’est  ce 
dont  je  vais  avoir  l’honneur  de  rendre  compte  à Y.  M. 

Des  cent  princesses  qu’il  y a à marier  en  Europe,  en  en 
retranchant  quarante  quatre  qui  sont  trop  âgées  pour  être 
mariées  à un  jeune  prince,  vingt-neuf  qui  sont  trop  jeunes, 
dix  dont  l’alliance  ne  convient  pas  \ il  ne  reste  par  consé- 

Marie  Leczinska  était  au  nombre  de  ces  dix.  Voici  ce  qui  U 
concerne:  Marie , fille  du  Roi  Stanislas  Leczinski  de  Pologne  ; 21  ans. 
Le  pere  et  la  mere  de  cette  princesse  et  leur  suite  viendraient  d- a 
mearer  en  France . 

i5 
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quent  que  dix-sept  princesses  sur  lesquelles  on -puisse  jeter 
les  yeux,  savoir  : 


Marie-Barbe- Joseph,  fille  du  roi  Portugal  . 

Anne,  fille  du  Prince  de  Galles 

Amélie-Sophie -Eléonore,  fille  du  meme  . 
Charlotte-Amélie,  fille  du  Roi  de  Danemarck  « . 

Marie  Petrowka,  fille  du  Czar 

Anne,  fille  du  meme 

Frédérique-Auguste,  fille  du  Roi  de  Prusse 
Anne-Sophie,  fille  de  l’oncle  paternel  du  Roi  de 

Prusse  * 

Sophie-Louise,  fille  du  meme 

Elisabeth,  fille  ainée  du  duc  de  Lorraine  . 
Henriette,  troisième  fille  du  duc  de  Modène  . 
Gharlotte-Guillelmine, fille  du  duc  de  Saxe-Eyscnach. 

Christine-Guillclmine,  fille  du  meme 

Marie-Sophie,  fille  du  duc  de  Mecklembourg- 

Strelitz 

Théodore,  fille  de  Philippe,  frère  du  prince  de  Hesse' 

Darmstadt 

Mlle  de  Ycrmandois 

Thérèse-Alexandrine,  Mlle  de  Sens  ...  • . # 


i4  ans 

15  » 
i3  » 
18  » 

16  » 
i5  » 
i5  » 

18  a 
i.5  » 
l3  )) 

2 2 i) 

2 1 a 

13  » 

14  » 

18  )> 

2 I » 

19  » 


Total  dix-sept. 


Il  paraît  donc  convenable  de  faire  quelques  réflexions 
courtes  sur  chacune  de  ces  dix-sept  princesses,  en  examinant 
en  peu  de  mots  les  convenances  pour  le  bien  de  l’Etat. 


Anne , princesse  aînée  de  Galles . — 15  ans. 

La  religion  ne  peut  jamais  faire  d’obstacle  dans  les  liai- 
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sons  dont  il  serait  question  avec  le  roi  d’Angleterre.  L’on  de- 
manderait avant  toutes  choses  que  la  princesse  qui  serait 
choisie  fit  profession  de  la  religion  catholique... 

A supposer  meme  que  le  motif  de  religion,  ou  quelque 
autre  que  l’on  ne  pénètre  pas,  empêchassent  le  roi  de  la 
Grande-Bretagne  d’accepter  la  proposition  du  mariage,  ce 
prince  serait  au  moins  obligé  à une  sorte  de  reconnaissance, 
dont  le  moindre  effet,  joint  à l’intérêt  qu’il  a encore  de  res- 
ter uni  avec  la  France,  serait  de  concourir  aux  moyens  de 
calmer  le  ressentiment  de  l’Espagne  et  d’empêcher  les  réso- 
lutions violentes  qu’elle  voudrait  prendre.  Ainsi,  quand 
même  on  aurait  lieu  de  croire  que  la  proposition  ne  serait 
pas  acceptée,  il  y aurait  encore  un  avantage  considérable  à le 
faire.  Voilà  toutes  les  raisons  pour. 

Les  raisons  contre  sont  : i°  que  toute  la  catholicité  sera 
effrayée  de  l’alliance,  comptant  qu’une  princesse  qui  change 
de  religion  à quinze  ans  ne  le  fait  que  par  politique  et  reste 
toujours  au  fond  de  son  cœur  de  celle  qu’elle  professe  depuis 
qu’elle  est  au  monde  ; 2°  c’est  mettre  un  grand  obstacle  à la 
protection  qu’il  conviendrait  peut-être  un  jour  d’accorder  au 
chevalier  de  Saint-Georges  ; 3°  c’est  indisposer  la  Cour  de 
Rome  dont  on  a besoin  pour  faire  sentir  au  Roi  d’Espagne 
que  le  mariage  du  roi  était  indispensable  ; 4°  dans  le  cas 
où  la  Reine  aurait  le  gouvernement  ou  autorité  dans  h 
gouvernement,  ce  serait  une  protection  en  faveur  des  reli* 
gionnaires  et  jansénistes,  source  inévitable  de  malheurs9 
tels  que  ceux  que  l’on  a vus  sous  les  règnes  d’Henri  III  et 
d’Henri  IV... 

Amélie-Sophie  y seconde  princcne  de  Galles,  — 13  ans ♦ 
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Il  y a les  mêmes  raisons  à l’égard  de  cette  princesse  que 
celles  expliquées  ci-dessus  pour  sa  sœur  aînée... 

Marie-Barbe- Joseph,  Infante  de  Portugal.  — lh  ans. 

Le  but  en  mariant  le  Roi  promptement  étant  d’assurer  au 
plus  vite  une  postérité  à S.  M.,  qui  mette  le  royaume  à 
l’abri  des  malheurs  quasi  inévitables  qui  naîtraient  de  la 
mort  du  Roi  sans  enfants,  la  princesse  de  Portugal  parait  peu 
propre  à remplir  cette  vue,  puisque  la  mauvaise  santé  qui  est 
répandue  dans  sa  famille  et  qui  a souvent  produit  des  esprits 
égarés,  donne  un  juste  sujet  d’appréhender  qu’elle  n’ait  pas 
d’enfants,  ou  qu’ils  ne  viennent  que  trop  tard  ; que  s’ils 
viennent,  ils  ne  meurent  bientôt  après  leur  naissance,  ou 
enfin  que  cela  n’introduise  dans  la  maison  royale  les  mêmes 
indispositions  qui  sont  dans  la  maison  de  Portugal 

Charlotte-Amélie , princesse  de  Danemarck.  — 18  ans. 

Cette  princesse  étant  luthérienne  et  le  roi  son  père  très 
attaché  à sa  religion,  il  y a grande  apparence  qu’il  ne  con- 
sentira pas  qu’elle  se  fasse  catholique. 

Frédérique-Auguste  Sophie , princesse  de  Prusse.  — 15  ans. 

Cette  princesse,  par  les  derniers  traités  entre  l’Angleterre 
et  la  Prusse,  est  promise  au  fils  aîné  du  prince  de  Galles  ; 
ainsi  il  est  inutile  d’en  parler  ici.  De  plus,  elle  est  cal- 
viniste. 

Les  deix  filles  du  margrave  Albrecht , oncle  paternel  du  Roi 
de  Prusse.  — Uaînée  18  ans , la  cadette  15. 

Quoique  la  naissance  de  ces  princesses,  filles  de  l’oncle  pa- 
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tçrnel  du  roi  de  Prusse,  semble  les  mettre  à portée  de  pou- 
voir s’allier  avec  un  roi,  cependant,  n’étant  pas  filles  du  roi  de 
Prusse,  mais  seulement  ses  cousines  germaines,  il  paraît  que 
dans  le  cas  présent  elles  ne  conviennent  pas... 

Elisabeth , princesse  aînée  de  Lorraine.  — 13  ans. 

Y ayant  déjà  eu  des  princesses  de  Lorraine  qui  ont  eu 
l’honneur  d’être  reines  de  France,  il  paraît  que  par  cette  rai- 
son aussi  bien  que  par  quelques  autres,  on  peut  jeter  les  yeux 
sur  la  princesse  de  Lorraine.  Cependant  il  y a d’autres  rai- 
sons considérables  qui  s’y  opposent  ; i°  l’exemple  même  des 
princesses  de  Lorraine  qui  ont  été  reines  de  France,  et  qui 
ont  donné  naissance  et  occasion  à des  troubles  et  guerres  ci- 
viles dans  le  royaume... 

Henriette , troisième  princesse  de  Modène.  — 22  ans . 

Il  ne  paraît  pas  qu’on  pût  choisir  dans  cette  maison  une 
reine  d^  France.  Il  y a eu  plusieurs  époques  qui  sont  désa- 
gréables. 

Marie  Petrowka,  princesse  aînée  czarienne . — 16  ans , 

Le  mariage  de  cette  princesse  étant  arrêté  avec  le  duc  ed 
IIolstein-Gottorp,  il  n’est  plus  question  de  parler  d’elle. 

Anne , princesse  cadette  czarienne . — 15  ans. 

Cette  princesse,  fille  d’un  des  plus  grands  et  des  plus  puis- 
sants princes  de  l’Europe,  et  d’ailleurs  très  bien  faite  et  d’une 
figure  aimable,  paraîtrait,  par  ces  raisons,  devoir  être  pré- 
férée aux  autres  ; cependant  on  pourra  penser  autrement 
lorsqu’on  fera  réflexion  à la  bassesse  de  l’extraction  de  sa 
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mcre.  De  plus,  cette  princesse  est  élevée  dans  des  façons  et 
coutumes  éloignées  de  celles  de  ce  pays... 

Charlolte-Guillelmine  et  Christine  Guillclmine , filles  du  duc 
de  Saxe-Eysenach.  — L'aînée  21  ans , la  cadette  13  ans . 

Marie  Sophie , fille  du  duc  de  Mecklembourg-  Strelitz.  — 
14  ans . 

Ces  trois  princesses,  quoique  d’un  âge  convenable  et  de 
maisons  illustres,  ne  paraissent  cependant  point  propres  à 
être  mises  sur  le  trône  de  France,  parce  qu’elles  sortent  de 
branches  cadettes  peu  riches,  et  sont  d’ailleurs  luthériennes. 

Théodore , fille  de  Philippe,  frère  du  prince  de  Hesse- 
Darmstadt.  — 18  ans. 

Le  père  de  cette  princesse  est  cadet  d’une  branche  cadette  ; 
sa  femme  est  sœur  du  duc  d’Havre,  Flamand  qui  est  au  ser- 
vice d’Espagne,  et  son  fils  aîné  a épousé  une  comtesse  de 
Hanau.  Elle  est  totalement  dans  le  meme  cas  que  les  trois 
princesses  ci-dessus  ; elle  est  luthérienne... 

M{lcde  Vermandois.  — 21  ans. 

Sa  figure  est  telle  qu’on  la  peut  souhaiter  ; ses  mœurs  ont 
répondu  à son  éducation  ; ^a  vocation  pour  la  retraite  est  un 
témoignage  de  sa  sagesse  et  de  sa  religion.  Elle  est  d’un  ca- 
ractère doux  et  d\m  esprit  aimable.  Son  âge,  qui  peut  être 
objecté,  la  rend  plus  propre  à donner  des  héritiers  bien  cons- 
titués, et  il  pourrait  mieux  convenir  de  préférer  une  per- 
sonne dont  on  connaît  l’esprit  et  le  caractère,  à une  autre 
dont  on  les  ignore  et  qui  les  pourrait  avoir  tels,  qu’on  aurait 
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lîcu  par  les  suites  de  se  repentir  du  choix  qu’on  aurait  fait  l. 

Si  l’on  regarde  sa  naissance  comme  un  obstacle,  on  peut 
répondre  que  Louis  XIV  a fait  le  mariage  de  Mme  la  duchesse 
d’Orléans  avec  M.  le  duc  d’Orléans,  son  neveu,  et  celui  de 
M.  le  duc  de  Berry,  son  pclit-fils,  avec  Mlle  d Orléans.,. 

Mllù  de  Sens.  — 19  ans. 

Il  y a quelque  chose  à dire  sur  sa  taille. 

Princesses  sur  lesquelles  se  réduit  le  choix  à faire  par  S.  M . 

Anne,  fille  du  Prince  de  Galles i5  ans. 

Amélie-Sophie-Eléonore,  tille  du  même..  . . . i3  » 

MIle  de  Vermandois , » 21  » 

Thérèse-  Alexandrine,  Mlle  de  Sens,  ....  19  » 

Tandis  que  le  premier  ministre  dressait  ses  listes 
le  public  s’amusait,  lui  aussi,  à ce  jeu  de  loterie. 

Ce  ne  sont  que  gageures  partout,  écrit  Mathieu  Marais, 

1 Cette  préférence  pour  M le  de  Vermandois  s’accuse  mieux  encore 
dans  un  u Mémoire  adressé  au  duc  de  Bourbon,  premier  ministre, 
mars  1725  »,  dont  le  prétendu  destinataire  pourrait  bien  avoir  été 
le  principal  inspirateur.  Nous  n’en  donnerons  ici  qu’un  extrait,  ren- 
voyant, pour  le  surplus,  à la  Revue  rétrospective , t.  XV,  p.  1G2. 

« Notre  royaume,  tranquille  au  dehors  comme  au  dedans,  nous 
permet  de  choisir  ce  qui  nous  paraîtra  le  meilleur  et  n’exige  que  de 
voir  marier  le  Roi,  premièrement  avec  une  princesse  qui  puisse  avoir 
vraisemblablement  des  enfants,  secondement,  qui  puisse,  par  toutes  les 
qualités  de  l’esprit  et  du  corps,  laisser  espérer  à tous  les  bons  Fran- 
çais qu’elle  fera  le  bonheur  de  son  mari  et  celui  de  1 Etat.  Toutes 
ces  différentes  qualités  se  rassemblent  d’un  coup  d’ccil  dans  la  per- 
fcppnc  de  Mlle  de  Vermandohs,..», 
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dans  son  Journal  1 : l’un  parie  pour  l’Anglaise  ; l’autre  pour  la 
Polonaise  ; l’autre  pour  la  Piémontaise  ; l’autre  pour  la  Por- 
tugaise ; l’autre  pour  la  Lorraine,  car  il  y a là  des  princesses 
charmantes,  bien  élevées  et  de  bonne  maison.  Mais  après 
vJut  on  revient  à la  Polonaise  2,  quoiqu’elle  dût  moins  y 
avoir  part...  Elle  n'est  pas  belle,  mais  elle  a des  manières 
fort  nobles. 

La  Polonaise,  c’était  la  fille  du  roi  de  Pologne,  Sta- 
nislas, monarque  en  disponibilité  détrôné,  qui  habi- 
tait Wissembourg. 

La  jeune  Marie  Leczinska  était  à peine  âgée  de 
17  ans.  On  la  disait  « bien  faite  et  bien  élevée  »,  sou- 
riante, douce,  inépuisablement  bonne  envers  les 
malheureux,  auxquels  elle  prodiguait  ses  humbles 
ressources  3. 

Malgré  la  modestie  de  sa  vie  retirée,  elle  avait  été 
demandée  en  mariage  par  le  petit-fils  de  Louvois,  le 
marquis  de  Courtenvaux.  La  rupture  venait  à peine 

1 T.  III. 

2 « On  ne  veut  point  de  l’Infante  du  Portugil  parce  que  le  père 
est  un  peu  fou.  On  ne  veut  point  de  la  princesse  de  Ilesse-Rhinfeld, 
parce  qu’on  dit  que  sa  mère  accouchoit  alternativement  d’une  fille 
et  d’un  lièvre.  On  ne  veut  point  des  princesses  de  Lorraine  parce  que 
leur  mère  est  Orléans  et  que  les  Gondé,  qui  sont  les  maîtres,  ne 
cherchent  qu'à  abattre  la  maison  d'Orléans.  On  ne  veut  point  de? 
princesses  d’Angleterre  à cause  de  la  religion  ; des  princesses  autri- 
chiennes, parce  qu’elles  sont  ou  trop  vieilles  ou  trop  jeunes.  Il  fau- 
dra donc  prendre  la  Polonaise  et  avoir  une  reine  dont  le  nom  est  en 
ski.  » Mathieu  Marais,  loc.  cit. 

3 Revue  hebdomadaire } 1899,  p.  "09. 
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de  se  produire,  quand  le  roi  Stanislas  reçut  une  de- 
mande aussi  flatteuse  qu’imprévue  : Mmft  la  Duchesse 
de  Bourbon  sollicitait,  pour  son  fils,  la  main  de  la 
jeune  Marie  Leczinska. 

Le  Duc  avait  alors  trente  et  un  ans.  Les  portraits 
le  représentent  comme  de  haute  taille  et  de  belle 
tournure,  avec  un  visage  dur  et  des  traits  grossiers. 
Sa  laideur,  qu’un  de  ses  contemporains  qualifie  de 
sinistre , était  rendue  plus  désagréable  encore  par  la 
perte  d’un  œil.  Cet  accident,  dont  le  duc  de  Berry 
avait  été  la  cause  involontaire,  remontait  à plus  de 
dix  ans.  Le  30  janvier  1712,  ils  chassaient  en  battue 
à Marly  ; le  duc  de  Berry,  placé  loin  de  son  cousin, 
vint  à tirer  et  un  grain  de  plomb,  frappant  sur  une 
mare  glacée,  ricocha  et  atteignit  celui-ci.  Depuis  ce 
malheur,  qu’il  avait  d’ailleurs  supporté  avec  beau- 
coup de  patience,  les  malveillants  l’appelaient  ironi- 
quement le  borgne  h 

Le  duc  de  Bourbon,  qui  vivait  alors  sous  la  dépen- 
dance de  sa  terrible  maîtresse,  Mme  de  Prie,  ne 
pouvait  rien  faire  sans  l’agrément  de  cette  dernière  ; 
mais,  loin  de  le  distraire  de  son  projet,  celle-ci  len- 
courageait.  Elle  espérait  quelle  pourrait  facilement 
dominer  la  jeune  princesse  Marie  et  quelle  continue- 
rait en  même  temps  à conserver  de  l’empire  sur  s du 
faible  amant.  Son  calcul  devait  être  déçu. 

1 P.  de  Uaynal?  Le  Mariage  c Van  Roi,  p.  4o-4l# 
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Le  roi  Stanislas,  qu’on  entretenait  depuis  si  long- 
temps d’illusions,  avait  hâte  de  savoir  à quoi  s’en  te- 
nir. Il  attendait  impatiemment  que  M.  le  Duc  vou- 
lut bien  se  prononcer.  Celui-ci  s’avisa  d’un  expédient 
qui  pouvait  servir  ses  intérêts,  en  même  temps  que 
ceux  de  son  souverain.  Le  moyen  qu’il  se  proposait 
d’employer  consistait  à envoyer  en  Allemagne  un 
homme  de  confiance,  chargé  de  faire  une  sorte  d’en- 
quête matrimoniale  et  de  prendre,  dans  un  certain 
nombre  de  cours  de  ce  pays,  des  renseignements  très 
complets  et  très  détaillés  sur  les  princesses  à marier. 
« Cette  République  de  maisons  souveraines,  fait  à ce 
propos  remarquer  Lemontey,  devait  offrir,  par  la 
beauté  des  races,  et  l’illustration  du  sang,  une  pépi- 
nière de  reines.  » L’envoyé  parviendrait  sans  doute 
à trouver  dans  son  voyage  une  jeune  fille  remplis- 
sant de  tous  points  le  programme  du  premier  mi- 
nistre. 

La  plupart  professaient  la  religion  catholique  et, 
si  l’on  était  définitivement  placé  dans  la  nécessité  de 
s’adresser  à une  famille  protestante,  on  avait  le  droit 
d’espérer  que  celle-ci  ne  suivrait  pas  l’exemple  du 
gouvernement  anglais,  et  serait  aisément  amenée  à 
autoriser  une  abjuration,  pour  obtenir  l’honneur 
d’une  alliance  avec  le  Roi  très  Chrétien. 

Le  duc  de  Bourbon  chargea  donc  M.  de  Morville 
de  préparer  des  instructions,  pour  « un  envoyé 
allant  en  Allemagne  voir  quelles  princesses  pour* 
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raient  convenir  pour  devenir  l’épouse  du  roi  K » 

Le  dépôt  des  Affaires  étrangères  contient  le  texte 
du  projet  qui  fut  rédigé  pour  la  circonstance.  La  liste 
des  cours  à visiter  y est  soigneusement  dressée,  et  le 
nom  de  Wissembourg,  à côté  de  celui  de  la  prin- 
cesse Leczinska,  figure  au  premier  rang  sur  cette  liste. 

Il  commencera  son  voyage,  recommandait  M.  de  Morville 
à l’envoyé,  par  Wissembourg  en  Alsace,  où  il  aura  l’occasion 
de  voir  la  princesse  Marie,  tille  du  roi  Stanislas,  âgée  de  vingt 
et  un  ans. 

Peut-être  le  premier  ministre  projetait-il  déjà  d’of- 
frir à Sa  Majesté  la  main  de  la  princesse  à laquelle  il 
songeait  pour  lui-même,  et  voulait-il,  avant  de  for- 
muler cette  proposition,  réunir  des  renseignements 
plus  circonstanciés  sur  un  parti  qu’il  avait  d’abord 
considéré  comme  ne  pouvant  à aucun  égard  êtie 
proposé  pour  le  Roi  ; peut-être  aussi  désirait-il  profi- 
ter, dans  son  propre  intérêt,  en  s’éclairant  d’une  ma- 
nière plus  complète  sur  la  famille  Leczinska,  du 
moyen  d’information  imaginé  pour  Louis  XV. 

L’envoyé  du  duc  de  Bourbon  devait,  après  un  court 
séjour  à Wissembourg,  passer  le  Rhin  et  se  rendre 
successivement  à Darmstadt,  Francfort,  Meiningen, 
Culembach,  Bayreuth,  Eisenach,  Wèissenfels,  Berlin, 
puis  à la  cour  du  duc  de  Mecklemhourg-Strelitz,  et 
enfin  à Hambourg. 

1 Le  Mariage  d'un  Roi , Auct  ci j).  i GS  çt  suivantes* 
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Les  recommandations  les  plus  minutieuses  lui 

étaient  faites. 

Il  devra  garder,  porte  le  texte  des  instructions,  un  pro- 
fond secret.  Deux  choses  pourront  lui  ouvrir  les  moyens 
d’acquérir  les  connaissances  qui  sont  les  motifs  de  son  voyage  : 
jouer  sans  profusion,  mais  noblement  ; porter  dans  ce 
voyage  de  quoi  faire  de  petits  présents,  depuis  quatre  pis- 
toles  jusqu’à  vingt  tout  au  plus,  mais  dont  le  goût  tasse  le 
mérite,  afin  qu’il  ne  paraisse  rien  dans  ses  dépenses  qui  soit 
affecté  ni  qui  excède  les  facultés  d’un  gentilhomme  accom- 
modé ; se  lier  avec  le  médecin  ou  quelques  autres  personnes 
instruites  de  la  santé  des  princesses,  des  agréments  et  des  dé- 
fauts dans  le  caractère,  de  leurs  sentiments,  de  leur  manière 
de  vivre,  sous  le  prétexte  des  connaissances  que  l’on  suppose 
qu’il  doit  avoir  des  sciences  et  des  belles -lettres  ; examiner 
avec  le  même  soin  toutes  les  princesses  des  cours  où  son  Al- 
tesse Sérénissime  lui  ordonne  de  se  rendre,  depuis  l’àge  de 
quinze  ans  jusqu’à  celui  de  vingt-cinq  ans  environ. 

A s’en  tenir  à la  lettre  de  ces  instructions,  on  ne 
saurait  dire  si  le  duc  de  Bourbon  négociait  pour  le 
Roi  ou  pour  son  propre  compte.  Ce  qui  nous  confir- 
merait pourtant  dans  cette  seconde  hypothèse,  c’est 
que,  dans  le  même  temps,  Mme  de  Prie,  qui  veillait 
sur  les  intérêts  de  M.  le  Duc  comme  sur  les  siens, 
envoyait  à Wissembourg  un  artiste,  chargé  de  peintre 
le  portrait  de  Marie  Leczinska.  Stanislas  se  prêta 
d’autant  mieux  à la  fantaisie  de  la  favorite,  qu’il  sa- 
vait le  portrait  destiné  au  futur  époux  de  sa  lille. 
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Conformément  à ses  instructions,  l’envoyé  du  duc 
de  Bourbon  avait  commencé  son  voyage  par  la  petite 
cour  de  Wissembourg;  il  envoyait,  de  cette  ville,  sur 
la  fille  du  roi  Stanislas,  le  rapport  suivant  : 

Marie-Charlotte-Sophie-Félicité  Leczinska,  née  le  23  juin  1708. 

Cette  princesse  est  petite  ; on  tient  cependant  qu’elle  est  un  peu 
plus  grande  que  la  duchesse  d’Orléans  ; la  taille  bien  plus  propor- 
tionnée et  fine,  le  port  gracieux  et  point  embarrassée  dans  ses 
mouvements,  marchant  bien,  la  tête  bien  plantée,  les  cheveux  ti- 
rant sur  le  châtain,  les  tempes  garnies,  le  front  élevé,  le  sourcil 
garni  et  en  arc-en-ciel,  l’œil  foncé,  pas  grand,  mais  vif  et  fin,  les 
joues  assez  pleines,  naturellement  colorées,  le  nez  un  peu  long, 
pas  gros,  ni  ronge,  ni  en  perroquet,  d’ailleurs  assez  bien  formé  ; la 
bouche  ni  grande  ni  petite  ; les  lèvres  bien  bordées  et  vermeilles  ; le 
tour  du  visage,  des  yeux  en  bas,  assez  beau  ; le  teint  beau,  coloré, 
l’eau  fraîche  et  quelquefois  l’eau  de  neige  faisant  tout  son  fard,  ne 
mettant  certainement  ni  rouge  ni  blanc  ; un  air  souriant  et  gracieux  ; 
la  voix  douce  et  agréable  ; l’oreille  pas  grande  et  bien  bordée  ; le 
bras  rond,  un  peu  décharné,  parce  que  cette  princesse  a perdu  de 
son  embonpoint,  la  main  ni  belle  ni  laide,  l’un  et  l’autre  blancs; 
elle  a l’esprit  vif  et  naturel,  bien  cultivé  ; point  fière,  beaucoup  de 
douceur,  bienfaisante,  compatissante,  charitable,  généreuse,  n’admet- 
tant personne  bien  particulièrement  dans  sa  confidence,  aimant  tous 
«es  domestiques,  dont  elle  est  adorée. 

Les  occupations  commencent  dès  les  six  à sept  heures  du  matin 
qu’elle  s’éveille.  Elle  lit  dans  son  lit  des  livres  de  dévotion,  d’his- 
toire, généalogie,  chronologie,  géographie,  qu’elle  possède  bien. 
Elle  est  consultée  dans  la  maison  pour  l'histoire  de  France,  qui  est 
embarrassante  pour  les  changements  de  noms.  Elle  se  lève  dans 
l’hiver  entre  huit  et  neuf  heures,  se  met  à sa  toilette  et  est  toujours 
habillée  et  en  corps  de  jupe  dès  le  matin.  Elle  se  rend  ensuite  dans 
l’appartement  de  la  reine  sa  mère,  et  toute  la  famille  royale  entend 
la  messe  et  dîne  entre  onze  heures  et  midi,  avec  la  reine,  la  mère 
du  roi  et  la  comtesse  de  Linange,  le  roi  dînant  seul.  Elles  ne  sont 
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qu’une  petite  demi-heure  à table.  Après  le  dîner,  elle  lit  encore  ui.  ft 
heure  et  passe  le  reste  de  la  journée  avec  la  reine  et  sa  grand’mère, 
qui  toutes  trois  font  des  ouvrages  à l’aiguille,  comme  tapisserie,  or- 
nements d’autels,  dont  elles  font  présent  aux  églises. 

ille  a beaucoup  de  religion  sans  bigoterie,  de  tendresse  pour 
père  et  mère,  dont  elle  est  aussi  fort  aimée.  Elle  n’a  aucune  passion 
dominante  en  quoi  que  ce  soit.  Elle  danse  proprement,  de  bon  air, 
joue  du  clavecin,  chante  quelquefois,  a la  voix  douce.  Le  défaut  de 
maîtres,  et  d’occasions  fait  qu’elle,  ne  se  perfectionne  pas.  Elle  parle 
allemand,  fort  bien  français,  sans  accent. 

Elle  est  sobre  en  tout,  boit  peu,  trempe  beaucoup  son  vin. 
D’une  complexion  point  délicate,  fort  saine,  point  sujette  à mala- 
dies, ce  qui  est  beaucoup,  vu  la  situation,  le  peu  d’exercice  qu'elle 
fait  et  ses  ennuis,  qu’elle  supporte  avec  fermeté  et  sans  murmure. 
11  lui  échappe  seulement  de  dire  en  riant  qu’elle  voudrait  bien  voir 
le  dénouement  delà  pièce  pour  ce  qui  regarde  la  situation  de  la  fa- 
mille royale.  Elle  tient  beaucoup  du  roi  son  père,  tant  pour  la  res- 
semblance que  pour  l’humeur  et  l’esprit  enjoué.  Elle  a eu  la  petite 
vérole  dont  elle  n’est  point  marquée.  Elle  a l’esprit  souple,  qui 
prendra  la  forme  et  la  figure  qu’on  voudra. 

J’ai  eu  l’honneur  de  la  voir  travailler,  marcher,  danser,  de  lui 
parler  et  de  la  voir  au  lit,  et  j’ai  de  plus  trouvé  à son  service  un 
domestique  qui  la  sert  elle  seule  depuis  neuf  ans,  que  je  connais 
parfaitement  et  dont  la  femme  est  celle  qui  est  le  plus  dans  sa  confi- 
dence. 

J’omettais  de  dire  qu’elle  a le  col  bien  proportionné,  .les  épaules 
bien  placées,  assez  de  carrure,  la  poitrine  élevée,  blanche  et  de  la 
gorge.  Cette  princesse,  sans  être  belle,  est  aimable  par  sa  douceur, 
son  esprit,  sa  sagesse,  sa  conduite  : c’est  un  assemblage  de  toutes 
les  vertus. 

La  curiosité  de  l’envoyé  avait,  on  le  voit,  trouvé 
moyen  de  se  satisfaire,  et  il  est  à supposer  que,  pour 
pénétrer  jusque  dans  la  chambre  de  la  princesse,  le 
moyen  des  petits  présents,  recommandé  dans  les 
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Instructions  du  duc  de  Bourbon,  avait  été  mis  large- 
ment en  pratique.  Le  rapport  s’expliquait  sur  tous 
les  points  : physique,  esprit,  instruction  ; caractère, 
habitude  de  vie,  rien  n’avait  été  laissé  dans  t’ombre  *• 


VI 


Alors  que  tout  laissait  prévoir  que  Marie  Leczinska 
ne  tarderait  pas  à être  duchesse  de  Bourbon,  on  vit  le 
Duc  changer  brusquement  d’avis  et  prendre  une  dé- 
termination qui  ne  laissa  pas  que  de  surprendre.  Le 
premier  ministre  s’effaçait  définitivement  et  cédait  le 
pas  à son  maître. 

Je  supplie  la  princesse  votre  fille,  écrivait-il  au  roi  Sta- 
nislas, de  me  regarder  comme  son  sujet  le  plus  fidèle,  le 
plus  attaché  à sa  personne,  le  plus  zélé  pour  le  bien  de  scs 
Etats,  et  incapable  de  se  laisser  jamais  gouverner  par  son  in- 
térêt personnel,  et  j’ose  vous  assurer  que  dans  cette  occasion 
j’en  donne  la  preuve  la  plus  incontestable  qui  se  puisse 
donner,  en  conseillant  au  Roy  d’épouser  une  princesse  de  la 
possession  de  laquelle  je  comptois  que  dépendoit  le  bonheur 
de  ma  vie.  J’avouerai  même  à V.  A.  S.  que  toutes  les  fois 
que  j’y  pense,  je  ne  puis  m’empêcher  d’y  avoir  regret,  et  que 
je  n’ai  de  moyen  de  me  consoler  que  de  songer  que  le  Roi, 
m’honorant  de  sa  confiance  et  m’ayant  chargé  du  soin  de  son 


4 P.  de  Rayn.il,  Le  Mariage  d'an  Roi . 
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Etat,  il  est  de  mon  devoir  de  passer  par  dessus  tout  ce  qui 
m’intéresse  et  de  n’examiner  que  ce  qui  peut  contribuer  à la 
satisfaction  de  Sa  Majesté,  au  bonheur  de  son  peuple  et  à 
l’avantage  de  son  Etat  *. 

L’âge  de  Marie  Leczinska  aurait  pu  être  un  obs- 
tacle, surtout  pour  l’avenir  (elle  avait  près  de  six  ans 
et  demi  de  plus  que  le  roi)  ; mais  on  était  résolu  à ne 
plus  s’arrêter  à cette  considération.  Il  semblait  donc 
que  tout  allait  pour  le  mieux,  quand  un  incident 
inattendu  faillit  tout  remettre  en  question. 

La  lettre  suivante  du  duc  de  Bourbon  au  roi  Sta- 
nislas va  de  suite  nous  renseigner. 

AU  ROI  STANISLAS 

3 mai  n 25,  à Versailles. 

Monseigneur, 

...  Plusieurs  personnes,  intéressées  à en  détourner  le  Roi, 
épouvantées  des  bruits  qui  couraient,  ont  pris  toutes  les  me- 
sures qu’ils  ont  imaginé  y pouvoir  contribuer.  Jusqu’à  pré- 
sent ils  s’étaient  contentés  de  répandre  de  très  mauvais  dis- 
cours que  je  n’ai  osé  réprimer,  crainte  de  donner  à connaître 
a réalité  du  dessein  de  Sa  Majesté  ; mais  ayant  poussé  leur 
méchanceté  jusqu’à  me  faire  donner  des  avis  par  écrit,  je  ne 
puis  me  dispenser  d’en  rendre  compte  à Votre  Majesté,  et 
comme  je  me  suis  toujours  piqué  d’en  user  avec  franchise  en 


1 Revue  hebdomadaire 3 loc.  cil. 
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tout,  je  crois  que  Votre  Majesté  ne  desapprouvera  pas  que  je 
continue  d’en  user  de  même  avec  elle  ; c’est  ce  qui  me  déter- 
mine à envoyer  à Votre  Majesté  la  copie  de  la  lettre  qui  m’a 
été  remise.  Vous  y verrez,  Monseigneur,  la  méchanceté  la 
plus  noire  et  la  médisance  la  plus  horrible,  de  la  fausseté 
desquelles  personne  n’est  plus  convaincu  que  moi  ; mais, 
comme  dans  une  pareille  matière,  je  ne  serais  excusable,  ni 
envers  le  public,  ni  envers  le  Roi,  d’avoir  négligé  un  pareil 
avis,  s’il  se  répandait  que  je  l’ai  reçu  et  que  je  ne  l’ai  pas 
approfondi,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me  pardonner,  si, 
pour  remplir  mon  devoir,  je  prends  la  liberté  de  lui  envoyer 
cette  lettre,  de  la  supplier  de  me  faire  savoir,  non  ce  qui  en 
est,  étant  d’avance  très  sûr  que,  s’il  y avait  rien  d’appro- 
chant, Votre  Majesté  aurait  été  la  première  à prier  le  Roi  de 
songer  à une  autre  princesse,  mais  seulement  s’il  y a quelque 
chose  qui  ait  pu  donner  occasion  d’inventer  une  pareille 
menterie. 

Comme,  par  la  lettre  que  j’ai  reçue  de  Vauchoux  R il  me 
marque  que  Votre  Majesté  désirerait  que  j’envoyasse  le  mé- 
decin de  la  reine  future,  pour  conférer  avec  celui  de  Votre 
Majesté  sur  la  santé  de  la  princesse,  et  que  ce  médecin  est 
actuellement  aux  eaux,  et  le  chirurgien  delà  Reine  à la  suite 
de  l’Infante,  je  prends  le  parti  d’envoyer,  sans  que  personne 
le  sache,  le  chirurgien  ordinaire  de  la  Reine,  que  Votre  Ma- 
jesté peut  juger  que  j’ai  choisi  très  habile  et  très  sage,  et 
comme  c’est  un  garçon  dont  je  suis  très  sûr,  je  l’ai  chargé  de 
porter  cette  lettre  à Vauchoux,  crainte  qu’elle  ne  se  perdît  » 

1 Le  chevalier  de  Vauchoux,  qui  avait  servi  en  Pologne  au  temps 
du  roi  Stanislas,  était  resté  le  confident  et  le  chargé  d’tflaires  de  ce 
prince. 
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la  poste.  J’avais  pensé  d’abord  à envoyer  à Votre  Majesté  un 
médecin  ou  un  chirurgien  du  Roi  ; mais  ayant  fait  réflexion 
que  cela  ne  se  pourrait  sans  qu’on  le  sût,  ce  qui  découvri- 
rait totalement  un  secret  dont  on  ne  parle  actuellement  que 
par  conjecture,  j’ai  cru  qu’il  était  plus  prudent  d’en  envoyer 
un  autre,  de  l’absënce  duquel  on  s’apercevra  plus  difficile- 
ment, et  qui  de  plus,  étant  à moi  depuis  longtemps,  ferait 
dire  que  c’est  de  moi  qu’il  est  question  et  non  du  Roi,  si  son 
voyage  était  découvert... 

L. -Henry  de  Bourbon  *. 

A cette  lettre  était  jointe  la  pièce  à lacjuelle  le  Duc 
faisait  allusion  dans  sa  lettre  au  Roi  : 

28  avril  1725. 

Je  sais,  Monsieur,  les  relations  que  vous  avès  avec  M...  qui 
vous  donnent  un  accès  facile  pour  lui  parler.  Je  me  repro- 
cherais de  ne  pas  faire  passer  jusqu  à lui  ce  que  le  hasard  m’a 
fait  apprendre  dans  mon  voyage,,  touchant  la  princesse  Sta- 
nislas. Une  personne  de  probité,  qui  n'a  aucun  intérêt  dans 
tout  ceci,  m’a  assuré  que  cette  princesse  tomboit  du  haut  mal  ; 
qu’elle  en  avoit  vu  toutes  les  consultations  écrites  meme  de 
la  main  delà  reine,  sa  mère,  à une  religieuse  qui  avoit  la  ré- 
putation de  guérir  de  cette  maladie.  Je  lui  ai  fait  écrire  les 
noms  de  Y abbaye  et  de  la  religieuse  qui  a donné  les  remèdes, 
et  de  lrabbesse  d’à  présent  qui  ne  l étoit  pas  dans  ce  temps-là. 
Je  frémis  si  ceci  est  vrai,  comme  je  n’en  puis  douter  par  le 
caractère  de  la  personne  qui  me  l’a  dit,  du  danger  où  le  Roy 
seroit  exposé  et  de  l’horreur  où  M.  le  Duc  se  trouveroit  d’avoir 
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fait  ce  mariage,  n’ayant  (l’autre  intention  que  le  bien  du  Roi 
et  de  l’Etat,  en  ayant  même  donné  des  marques  dans  tout 
ceci,  et  que  son  intérêt  personnel  n’y  avoit  aucune  part.  Par 
bien  des  raisons  mon  attachement  est  grand  pour  M.  le  Duc. 
Si  le  hasard  m'a  fait  apprendre  à R.  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  il  n’est  pas  possible  que  cela  ne  transpire  à d'autres  qui 
pôurroient  peut-être  un  jour  et  dans  la  suite  des  temps 
rendre  par  là  de  mauvais  offices  à M.  le  Duc,  s’il  n’a  par 
devers  lui  des  preuves  certaines  de  l’information  qu’il  aura 
faite  sur  la  santé  de  cette  princesse.  Je  m’adresse  à gens  sages 
qui  n’ont  d’autre  intérêt  que  celui  de  M.  le  Duc,  bien  de 
l’esprit,  et  par  conséquent  je  n’ai  rien  de  plus  sur  cela  à vous 
dire. 

Yous  me  ferez,  s’il  vous  plaît,  réponse  par  cette  même 
voie,  c’est-à-dire  si  cette  lettre  vous  a été  remise  en  main  R 

En  même  temps  qu’il  écrivait  au  roi  Stanislas,  le 
duc  de  Bourbon  prenait  des  informations  auprès  du 
maréchal  Dubourg,  à qui  il  adressait  l’épître  sui- 
vante : 

6 mai  1725,  à Versailles. 

Le  roi  ayant  pris  le  parti  de  rompre  ses  engagements  avec 
l’Infante,  vous  jugez  bien,  Monsieur,  que  c’est  pour  se  marier 
promptement  ; et,  comme  la  princesse  Stanislas  est  une  de 
celles  qui  pourraient  le  mieux  convenir,  vous  ne  serez  pas 
Surpris  que  je  vous  demande  des  éclaircissements,  sachant  la 
confiance  que  j’ai  en  vous.  Je  vous  prie  donc  premièrement 
de  me  garder  un  secret  exact,  et  de  me  mander  ce  que  vous 
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en  savez,  surtout  sur  sa  santé  qui  est  le  principal  point,  le 
Roi  ne  se  mariant  que  pour  avoir  promptement  des  enfants 
bien  conditionnés.  Comme  je  sais  que  vous  avez  à Stras- 
bourg un  très  habile  médecin,  il  y a apparence  qu’il  aura  été 
consulté  plusieurs  fois  sur  la  santé  de  la  princesse,  et  par  con- 
séquent il  doit  connaître  son  tempérament  et  savoir  si  elle  a 
une  bonne  santé,  et  si  elle  a quelques  incommodités  ou  si 
elle  en  a eu  dans  sa  jeunesse,  et  de  quelle  espèce.  C’est  ce 
que  je  vous  prie  d’approfondir  avec  la  dextérité  dont  vous 
êtes  plus  capable  qu’un  autre,  et  de  me  mander  tout  ce  que 
vous  en  savez,  ou  ce  que  vous  en  appréhendez.  Vous  sentez 
bien  que,  dans  une  pareille  matière,  il  ne  faut  point  de  ména- 
gement, mais  qu’il  faut  parler  naturellement.  Vous  n’en  de- 
vez pas  être  inquiet,  car  il  n’y  a que  moi  qui  verrai  votre 
lettre,  et  pour  cela  vous  n’aurez  qu’à  mettre  deux  enve- 
loppes, en  marquant  sur  la  seconde  que  c’est  pour  moi  seul  ; 
au  moyen  de  quoi  il  n’y  aura  que  moi  qui  la  lirai.  J’ai  pris 
le  parti  de  vous  écrire  de  ma  main,  pour  que  cela  fût  encore 
plus  secret.  Je  vous  prie  de  me  faire  réponse  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez.  Il  ne  me  reste,  Monsieur,  qu’à  vous  assurer  que 
personne  ne  vous  estime  plus,  etc. 

Louis-Henry  de  Bourbon. 

Le  chirurgien  ordinaire  de  la  reine,  « le  sieur  Di- 
phénix  »,  recevait,  lui  aussi,  une  mission  confïder > 
tielle,  qui  lui  était  exposée  dans  le  « Mémoire  instruc- 
tif secret  »,  dont  le  texte  suit  : 

Depuis  que  le  Roi  a jeté  les  yeux  sur  la  princesse  Ma  ie, 
fdle  du  roi  Stanislas,  pour  énouse.  I on  a reçu  siu  la  santé  de 
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cette  princesse  un  avis  qui  mérite  une  attention  particulière, 
et  qui  ne  permet  de  prendre  aucune  mesure  pour  l’accomplis- 
sement du  mariage  de  S.  M.,  jusqu’à  ce  que  l’on  soit  entière- 
ment instruit  à cet  égard.  Le  sieur  Duphénix,  que  Monsei- 
gneur le  Duc  choisit  pour  prendre  toutes  les  informations 
nécessaires  dans  une  chose  aussi  importante,  verra  par  la 
lettre  dont  on  joint  ici  la  copie,  que  l’on  suppose  que  la  prin- 
cesse, fdle  du  Roi  Stanislas  de  Pologne,  est  sujette  à tomber 
du  haut  mal  et  que  même  la  reine  de  Pologne,  sa  mère,  a, 
par  plusieurs  de  ses  lettres,  consulté  sur  cette  matière  une 
religieuse  de  Trêves,  que  l’on  prétend  avoir  des  remèdes 
contre  cette  infirmité.  Le  sieur  Duphénix  trouvera  dans  la 
copie  ci -jointe  le  nom  de  la  religieuse,  celui  du  couvent  de 
Trêves  où  elle  est,  et  celui  de  l’abbesse.  C’est  pour  éclaircir  ce 
mystère  important  que  Monseigneur  le  Duc  souhaite  que  le 
sieur  Duphénix  parte  sans  retardement,  et  qu’observant  le 
plus  grand  secret  à tous  égards,  il  se  rende  à Trêves  par  Châ- 
Ions,  Metz  et  Thionville.  Il  sera  de  l’intelligence  du  sieur  Du- 
phénix de  s’informer,  lors  de  son  arrivée  à Trêves,  s’il  n’y  a 
pas,  dans  le  couvent  dont  il  trouvera  le  nom  dans  la  lettre  ci- 
jointe,  une  religieuse  connue  par  plusieurs  remèdes  qu’elle  a 
contre  différentes  maladies,  et,  après  avoir  pris  à cet  égard 
toutes  les  premières  informations  qu’il  pourra,  il  se  rendra 
au  couvent  en  question,  et,  après  s’être  adressé  à la  religieuse 
dont  il  s’agit,  il  s’instruira,  sans  découvrir  de  quelle  part  il 
vient,  sur  le  tempérament  de  la  princesse  Marie,  fille  du  Roi 
Stanislas.  Il  cherchera  le  moyen  de  savoir,  dans  le  cours  de  la 
conversation,  si  elle  n’est  pas  sujette  à aucune  infirmité  prin- 
cipale, et  si  la  reine  de  Pologne  ne  l a pas  consultée  quelque- 
fois sur  la  santé  de  la  princesse  sa  fille.  Enfin,  il  se  tournera  j 
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de  Ions  les  sens  qu’il  pourra  imaginer,  sans  découvrir  l’origine 
de  sa  mission,  pour  savoir  quel  peut  avoir  été  le  fondement  de 
l’avis  qui  a été  donné  a Monseigneur  le  Duc,  et  si  effective- 
ment l’infirmité  que  l’on  attribue  à la  princess3  Marie  a lieu 
ou  non. 

Comme  il  pourrait  être  que  la  religieuse  à qui  le  sieur  Du- 
phénix doit  s’adresser  ne  parlerait  pas  français,  il  faudrait 
que,  dans  ce  cas,  il  tâchât  de  suppléer  à cet  inconvénient,  soit 
par  le  moyen  de  l’abbesse,  soit  par  quelque  autre  religieuse 
du  même  couvent.  Après  que  le  sieur  Duphénix  aura  exécuté 
ce  que  Monseigneur  le  Duc  lui  confie,  il  partira  de  Trêves 
pour  se  rendre  par  la  même  route  à Metz,  d’où  il  pourra 
rendre  compte  par  lettre  à Monseigneur  le  Duc  de  ce  qu’il 
aura  appris  dans  son  voyage.  Il  se  rendra  ensuite  de  Metz, 
par  Sarrelouis,  à Weissembourg. 

Comme  le  mariage  de  S.  M.  n’a  point  encore  été  déclaré, 
le  sieur  Duphénix  ne  doit  s’ouvrir  avec  personne  qu’avec  le 
Chevalier  de  Vauchoux,  à qui  il  s’adressera  d'abord,  et  â qui 
il  remettra  la  lettre  que  Monseigneur  le  Duc  lui  fait  écrire, 
et  à laquelle  S.  A.  S.  en  joint  une  pour  le  roi  Stanislas,  con- 
cernant l’avis  en  question. 

Apres  que  le  sieur  Duphénix  se  sera  instruit,  par  le  che- 
valier de  Vauchoux,  de  toutes  les  circonstances  qui  regardent 
la  santé  de  la  princesse,  il  lui  demandera  de  le  présenter  se- 
crètement au  roi  de  Pologne,  comme  un  de  ceux  qui  ont  été 
choisis  pour  veiller  à la  santé  de  la  princesse,  sa  fille,  lors- 
qu’elle sera  en  France.  Comme  le  Chevalier  de  Vauchoux  re- 
mettra en  même  temps  au  roi  Stanislas  la  lettre  de  Monsei- 
gneur le  Duc,  le  sieur  Duphénix  pourra  paraître  instruit  ; il 
est  probable  que  la  question  sera  agitée  sur  le  champ.  Le 
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sieur  Duphénix  aura  soin  alors  de  s’expliquer  avec  tous  les 
ménagements  possibles,  et  avec  toutes  les  expressions  propres 
à taire  connaître  au  roi  Stanislas  que,  quoique  S.  A.  S.  n’ait 
ajouté  aucune  foi  à l’avis  qui  lui  a été  donné,  elle  a cru,  et 
pour  le  roi  Stanislas  et  pour  elle-même,  ne  pouvoir  chercher 
avec  trop  de  soins  tous  les  éclaircissements  propres  à confondre 
ceux  qui  auraient  donné  des  avis  faux  sur  la  santé  de  la  prin- 
cesse. Il  ajoutera  que  Monseigneur  le  Duc  n’a  voulu  chercher 
ces  éclaircissements  que  dans  la  bonne  foi  et  la  sincérité  du 
roi  Stanislas  lui-même,  persuadé  que,  s’il  en  était  quelque 
chose,  son  intérêt  personnel,  qui  ne  serait  alors  que  passager 
et  momentané,  céderait  à ce  qu’il  doit  au  bonheur  du  Roi  et 
à celui  du  Royaume.  Le  sieur  Duphénix  écoutera  alors  la  ma- 
nière dont  le  roi  Stanislas  s’expliquera  sur  la  santé  de  la 
princesse  sa  fille  ; il  rassemblera  toutes  les  circonstances  qui 
pourront  le  faire  juger  non  seulement  sur  la  vérité  de  l’avis 
qui  a été  donné  à Monseigneur  le  Duc,  mais  encore  sur  la 
santé  de  la  princesse  en  général,  sur  les  incommodités  aux- 
quelles elle  a été  plus  sujette  dans  le  cours  de  sa  vie  et  sur  le 
fond  de  son  tempérament. 

Il  pourrait  être  que,  pour  donner  au  sieur  Duphénix  des 
éclaircissements  plus  détaillés  et  plus  précis,  le  roi  de  Polo- 
gne ferait  appeler  son  premier  ministre,  et  dans  ce  cas  ce  se- 
rait à son  rapport  que  le  sieur  Duphénix  devrait  toujours  voir 
et  entretenir  le  premier  médecin  du  Roi  de  Pologne,  et,  en 
observant  le  plus  grand  secret  sur  le  véritable  sujet  de  son 
voyage,  il  prendrait  pour  prétexte  avec  lui  qu’il  a eu  ordre 
de  s’instruire  par  lui  du  tempérament  de  la  princesse,  des  lé- 
gères incommodités  auxquelles  elle  a été  le  plus  sujette,  des 
remèdes  qu’on  lui  a donnés  le  plus  ordinairement,  de  ceux 
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qui  sont  les  plus  convenables  à son  tempérament  et  des  autre* 
détails  dont  la  connaissance  peut  être  nécessaire  pour  gouver- 
ner sûrement  une  santé  aussi  précieuse  que  celle  de  la  prin- 
cesse. Le  sieur  Duphénix  observera  de  régler  ses  questions  de 
manière  que  les  réponses  le  mettent  en  état  de  juger  de  la 
vérité  du  secret  qu’on  lui  confie,  du  tempérament  de  la  prin- 
cesse et  des  espérances  que  Ton  peut  en  augurer  pour  la  pos- 
térité du  Roi. 

Comme  le  sieur  Duphénix  verra  la  princesse  le  plus  sou- 
vent et  le  plus  particulièrement  qu’il  lui  sera  possible,  il  sera 
en  état  de  juger  par  lui-même  du  véritable  état  de  sa  santé  et 
de  son  tempérament. 

11  est  inutile  de  recommander  au  sieur  Duphénix  le  plus 
grand  secret  sur  le  voyage  qu’il  aura  fait  à Trêves  ; il  en  sen- 
tira aisément  la  conséquence;  et,  après  qu’il  aura  pris,  sur 
l’importante  affaire  que  Monseigneur  le  Duc  lui  confie,  toutes 
les  notions  qu’il  aura  pu  rassembler,  il  se  rendra  auprès  de 
S.  A.  S.  pour  lui  en  rendre  compte. 

Le  sieur  Duphénix  s’acquitta  de  sa  mission  en 
conscience,  ainsi  que  nous  l’apprend  cette  lettre  du 
chevalier  Vauchoux  : 

A Weissembourg,  12  mai  1725, 

Monseigneur, 

Le  sieur  Duphénix  arriva  hier  sur  les  sept  heures  du  soir 
et  me  remit  la  lettre  de  Votre  Altesse  Sérénissime  ; je  fus 
aussitôt  la  porter  au  roi  Stanislas.  Ce  prince  n’est  point 
étonné  qu’un  bonheur  comme  le  sien  lui  attire  les  derniers 
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traits  de  la  calomnie.  Toute  l’Europe  en  doit  être  jalouse,  et 
il  n’a  point  douté  qu’on  ne  fît  les  efforts  nécessaires  pour  le 
troubler.  Grâce  au  Ciel,  il -met  Votre  Altesse  Sérénissime  en 
état  de  confondre  l’imposture,  ayant  mis  les  sieurs  Mougue 
et  Duphénix  en  situation  de  juger  par  eux-mêmes  de  la  santé 
de  la  princesse  Marie. 

Le  certificat  ci-joint  instruira  mieux  Votre  Altesse  Séré- 
nissime que  tout  ce  que  je  pourrais  lui  en  dire.  Le  roi  Sta- 
nislas ne  m’a  paru  touché  dans  celte  conjoncture  que  des 
inquiétudes  qu’il  juge  que  vous  pouvez  avoir. 

Le  sieur  Duphénix  rendra  compte  à Votre  Altesse  Sérénis- 
sime de  ce  qui  a donné  lieu  au  bruit  qu’on  répand  sur  la 
santé  de  la  princesse. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  un  très  profond  respect,  etc. 

Vauchoux. 

Certificat  des  Médecins . 

Nous  soussignés,  conformément  aux  ordres  dont. Son  Al- 
tesse^Sérénissime  nous  a honorés,  certifions  nous  être  trans- 
portés à la  cour  de  Sa  Majesté  polonaise,  pour  prendre  con- 
naissance de  la  constitution  de  Son  Altesse  Royale  la  princesse 
Stanislas,  de  sa  santé  ou  de  ses  infirmités,  si  elle  était  atteinte 
de  quelqu’une.  Après  avoir  eu  l’honneur  de  voir  Son  Altesse 
Royale,  examiné  sa  taille  et  ses  bras,  le  coloris  de  son  visage 
et  ses  yeux,  nous  déclarons  qu’elle  est  bien  conformée,  ne 
paraissant  avoir  aucune  défectuosité  dans  ses  épaules  ni  dans 
ses  bras  dont  les  mouvements  sont  libres  ; sa  dent  saine,  ses 
yeux  vifs,  son  regard  marquant  en  même  temps  beaucoup  de 
douceur.  A l’égard  de  sa  santé,  M.  Kast,  son  médecin,  natif 
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de  Strasbourg,  nous  a déclaré  que  depuis  deux  ans  qu'il  a 
l’honneur  d’être  à la  Cour,  elle  n’a  eu  d’autres  maladies  que 
quelques  accès  de  fièvre  intermittente  en  deux  différentes  sai- 
son s,  qui  ont  été  terminés  chaque  fois  par  une  légère  purga- 
tion et  un  régime. 

La  vie  sédentaire  de  Son  Altesse  Royale  et  le  long  espace 
de  temps  qu’elle  passe  dans  les  églises  dans  une  situation 
contrainte,  lui  ont  aussi  causé  quelques  douleurs  dans  les 
lombes,  produites  par  une  sérosité  échappée  des  vaisseaux, 
gênés  par  la  tension  des  fibres  musculeuses,  laquelle  sérosité 
nous  jugeons  être  toute  extérieure,  la  moindre  friction  ou  le 
mouvement  la  dissipant  de  même  que  la  chaleur,  ce  qui  fait 
que  pendant  l’été  elle  n’en  n’a  point  été  attaquée.  Nous 
devons  ajouter  qu’il  nous  a été  rapporté  par  le  dit  sieur  Kast 
que  la  princesse  est  parfaitement  réglée,  scs  règles  dune 
louable  couleur  et  ne  durant  qu’autant  qu’il  est  n ':essaire. 
On  peut  juger  de  la  vérité  de  ce  fait  par  son  coloris  qui, 
quoique  un  peu  altéré  par  les  derniers  accès  de  fièvre  qu’elle 
a eus  récemment,  ne  paraît  cependant  que  très  légèrement 
changé  ; la  carnation  étant  naturelle  et  assez  animée  pour 
juger  de  son  rétablissement  et  de  la  régularité  de  ces  mou- 
vements périodiques. 

En  témoignage  de  quoi  nous  avons  signé  le  présent  ceiti- 
ficat,  ce  12  mars  1725,  à Weissembourg. 

Dupjiénix, 


Mougue,  médecin , inspecteur  des  hôpitaux  du  Roi. 

Enfin  un  sieur  Delaborde,  qui  habitait  Metz,  fut 
chargé  par  M.  le  Duc  d’aller  interroger  la  religieuse 
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qui,  disait-on,  avait  livré  à Marie  Leczinska  des 
remèdes  contre  l’épilepsie. 

La  réponse  de  Delaborde  ne  fit  que  confirmer  les 
renseignements  donnés  par  Duphénix  et  les  méde- 
cins ; 

A Metz,  ce  9 mai  1726. 

Monseigneur, 

Les  noms  de  l’abbaye,  de  l’abbesse  et  de  la  religieuse  de 
Trêves  se  sont  trouvés  conformes  a ceux  que  V.  A.  S.  m’a 
donnés.  Hier  au  matin,  j’ai  eu  une  conversation  de  plus  de 
deux  heures  avec  la  religieuse  en  question,  par  le  secours 
d’une  interprète,  aussi  religieuse  du  meme  couvent.  Apres 
lui  avoir  fait  toutes  les  cpiestions  nécessaires,  elle  m’avoua 
qu’il  y avait  quelques  années  qu’elle  avait  été  consultée  par 
la  Reine  de  Pologne,  au  sujet  d’une  indisposition  qu’avait 
alors  une  demoiselle  cpii  lui  était  attachée,  et  qu’elle  aimait 
infiniment  ; cetté  indisposition  était  ce  qu’on  appelle  le  haut 
mal.  La  reine  ne  lui  a point  écrit  elle-même,  parce  qu’elle  ne 
savait  point  écrire  en  allemand,  mais  elle  lui  a fait  écrire  par 
un  chanoine  qui  lui  était  attaché,  et  en  qui  elle  avait  beaucoup 
de  confiance.  La  religieuse  me  dit  aussi  qu’elle  avait  encore 
beaucoup  de  ses  lettres.  Je  la  priai  instamment  de  vou- 
loir bien  m’en  faire  expliquer  quelques-unes  par  notre  inter- 
prète. A force  de  sollicitations,  elle  se  détermina  à en  aller 
chercher  deux,  écrites  et  signées  par  le  chanoine  dont  je 
marquerai  le  nom  ci -après.  Ces  deux  lettres  sont  de  1716, 
dans  l’une  desquelles  il  y a un  détail  des  symptômes  et  acci- 
dents qui  paraissent  confirmer  le  caractère  du  mal  marqué 
ci-dessus.  Il  est  aussi  marqué  dans  cette  lettre  que  la  demoi- 
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selle  pour  qui  on  consulte  était  âgée  pour  lors  de  trente  ans1, 
et  qu’il  y en  avait  sept  qu’elîe  avait  eu  les  premières  at- 
taques ; que  cependant  elle  ne  tombait  que  très  rarement 
dans  cet  accident.  La  religieuse  dit  qu’elle  lui  a fait  l’espace 
de  deux  ans  des  remèdes  contre  cette  indisposition,  et  une 
faiblesse  d’estomac  dont  elle  est,  à ce  qu’elle  prétend,  entiè- 
rement guérie.  Pendant  les  années  1716  et  1717,  elle  a reçu 
à ce  sujet  au  moins  vingt  lettres  de  la  part  de  la  Reine  de 
Pologne,  toutes  écrites  et  signées  par  le  chanoine. 

Del ABORDE. 

Nom  du  Chanoine  : Ludovicus  Mccbiszenski. 

L’endroit  d’où  les  lettres  sont  écrites  : Zweybruck. 

Le  Duc  de  Bourbon,  éclairé  par  tous  ces  rensei- 
gnements concordants,  s’empressa  de  faire  part  de  la 
bonne  nouvelle  au  cardinal  de  Rohan,  qui  s’était 
montré  inquiet  : 

A M.  le  Cardinal  de  Rohan 

10  mai  1725,  a Versailles. 

Je  suis  très  obligé,  Monsieur,  à Votre  Eminence  du  détail 
qu’elle  veut  bien  me  faire,  par  la  lettre  du  ier  de  ce  mois,  de 
ce  qu’elle  a vu  à Weissembourg  et  de  ce  qu’elle  me  marque 

1 Cet  âge  ne  pouvait  s’appliquer  à Marie  Leczinska,  alors  âgée  de 
i3  ans.  Cela  n’a  point  empêché  certain  de  nos  confrères  d’en  tirer 
argument  en  faveur  de  l’épilepsie  de  Marie  Leczinska  (Cf.  le  cha- 
pitre : Marie  Leczinska  était-elle  épileptique  ? dans  nos  Indiscrétions 
de  l’Histoire , première  série). 
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des  sentiments  où  elle  a trouvé  le  roi  Stanislas  et  sa  famille. 
Tout  le  bien  que  Votre  Eminence  dit  du  caractère  et  de  la 
figure  de  la  princesse  me  fait  un  sensible  plaisir,  et  je  ne 
saurais  trop  remercier  Votre  Eminence  d’avoir  bien  voulu 
entrer  dans  une  parfaite  connaissance  de  toutes  les  particula- 
rités que  contient  sa  lettre,  et  principalement  sur  l’article  de 
la  prétendue  incommodité  qu’on  m’avait  dit  comme  à vous 
que  cette  princesse  avait  à une  main.  La  fausseté  de  ce  bruit 
donne  assez  lieu  de  connaître  la  malice  qui  l’a  fait  naître  ; 
mais  je  ne  suis  plus  en  doute  sur  ce  sujet,  puisque,  après 
l’examen  que  vous  en  avez  fait,  vous  avez  vérifié  qu’il  était 
imaginaire. 

L.  H.  de  Bourbon. 

Peu  de  jours  après,  le  Duc  rassurait  le  roi  Sta- 
nislas lui-même  par  ce  billet 1 : 

Le  courrier  que  m’a  dépesché  M.  de  Vaucboux  m’a 
comblé  de  joye  et  de  satisfaction  en  m’apprenant  que  V.  M, 
avoit  approuvé  la  franchise  avec  laquelle  je  me  suis  adressé 
à elle,  non  pour  apprendre  la  fausseté  de  ce  dont  je  lui 
parlois  dans  ma  lettre  en  étant  bien  convaincu  d’avance, 
comme  j’avois  l’honneur  de  lui  mander,  mais  pour  être  en 
état  de  confondre  ceux  qui  ont  osé  avancer  de  tels  men- 
songes. Le  compte  que  m’a  rendu  Dupliénix  sur  la  princesse 

1 Nous  rempruntons  à une  excellente  étude  publiée  par  M.  H. 
Gauthier-Villars,  dans  la  Revue  Hebdomadaire . M.  Henry  Gaulhier- 
Villars  a réuni  depuis  en  volume  ses  articles  de  la  Revue  hebdoma- 
daire, en  les  comp'étant  (Gf.  Le  mariage  de  Louis  XV)  Plon,  édb 
leur). 
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Marie  est  totalement  conforme  a tout  ce  qu’en  disent  tous 
ceux  qui  ont  l’honneur  de  la-connoître. 

VII 


Le  mariage  fut  enfin  décidé.  La  première  entrevue 
des  deux  époux  1 eut  lieu  à Moret,  aux  environs  de 
Fontainebleau  % ; le  Duc  le  manda  aussitôt  au  roi 
Stanislas  3. 

1 Le  maréchal  de  Richelieu  ( Mémoires , t.  IV.,  p.  5o-53)  donne  de 
singuliers  détails  sur  les  leçons  qu’on  leur  avait  données  au  préa- 
lable. 

« La  princesse  polonaise  étant  en  chemin,  il  falloit  instruire  le 
Roi.  Le  cardinal  (de  Fleury)  lui  avoit  inspiré  un  si  grand  respect 
pour  les  mœurs,  dès  l’enfance,  qu’il  avoit  pleuré  le  jour  même  de 
l’arrivée  de  l’Infante,  étant  alors  âgé  de  onze  ans,  crainte  d'être 
obligé  de  coucher  ce  soir-là  avec  elle  ..  Fleury  imagina  de  lui  faire 
voir  des  peintures  lascives  pour  l’endoctriner,  et  Bachelier  (le  valet, 
futur  pourvoyeur  des  plaisirs  du  roi)  chargea  MI|elt..,  dont  le  ta- 
lent était  connu  pour  peindre  de  telles  nudités,  d’apporter  des  des- 
sins de  la  nature  en  action,  12  tableaux. 

« Mmc  de  Prie  était  partie  pour  Strasbourg,  pour  apprendre  la 
même  chose  à la  princesse...» 

2 V.  l’opuscule  de  M.  Th.  Lhüillier,  Le  mariage  de  Louis  XV  à 
Fontainebleau. 

5 Au  Roi  Stanislas 

4 septembre  1726,  à Fontainebleau. 

Monseigneur, 

Je  ne  dois  pas  laisser  apprendre  à V.  M.,  par  d’autres  que  par 
moi,  que  l’entrevue  du  Roi  et  de  la  Reine  vient  de  se  faire  avec 
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Le  lendemain  était  célébré  le  mariage,  dans  laclia- 
pelle  de  Fontainebleau  1 avec  la  solennité  accoutu- 
mée. Le  Duc  en  fit  part  à son  royal  correspondant,  et 
dans  la  lettre  qu’il  lui  envoyait,  il  révélait  même  ce 
qui  s’était  passé  dans  l’alcôve  du  Roi,  pendant  la  pre- 
mière nuit  de  noces  ; ce  n’est  pas  la  partie  la  moins 
piquante  de  son  récit. 

Au  Roi  Stanislas 

5 septembre  1725,  à Fontainebleau. 

Monseigneur, 

Je  11’aurais  pas  manqué  de  dépêcher  un  courrier  à V.  M. 
aussitôt  après  la  cérémonie  du  mariage  qui  se  fit  hier,  si  la 
Reine  ne  m’avait  pas  défendu  d’en  envoyer  avant  qu’elle  eût 
écrit  à V.  M.  Je  ne  répète  pas  à Y.  M.  la  joie  et  l’empresse- 

toute  la  satisfaction  de  la  part  du  Roi  ; sa  joie  a éclaté  en  voyant 
toutes  les  perfections  dont  la  Reine  est  ornée.  Il  a été  longtemps 
avec  elle  d’une  gaieté  inexprimable,  et  tout  m’annonce  son  par- 
fait contentement. 

L.  H.  de  Bourbon. 

1 Les  dames  de  la  Halle,  vinrent  haranguer  les  jeunes  époux  ; ce 
fut  une  dame  Gellé  qui  porta  la  parole,  dans  la  chambre  de  la 
Reine,  qui  les  écouta  debout.  Voici  comment  elle  s’exprima. 

« Madame,  j’apportons  nos  plus  belles  truffes  à Votre  Majesté  ; 
je  souhaiterions  en  avoir  davantage.  Mangez-en  beaucoup,  et  faites- 
en  manger  beaucoup  au  Roy  ; car  cela  est  fort  bon  pour  la  généra- 
tion. ÎSous  vous  souhaitons  une  bonne  santé,  et  j’espérons  que  vous 
nous  rendrez  tous  heureux.  » Henri  Gauthier-Villàus,  Le  mariage 
de  Louis  XV,  p.  4oq. 
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ment  que  le  Roi  a témoignés  de  l’arrivée  de  la  Reine  ; tout 
ce  que  je  puis  dire  à V.  M.  est  que  cela  a surpassé  mes  espé- 
rances, et,  s’il  se  pouvait,  mes  désirs.  C’est  la  plus  forte  pein- 
ture que  je  puisse  faire  de  la  manière  dont  s’est  passée 
l’entrevue.  La  Reine  a charmé  le  Roi  et  comblé  tous  les 
sujets  de  bontés.  Quant  à moi,  je  ne  sais  de  quels  termes 
me  servir  pour  exprimer  à Y.  M.  ma  reconnaissance  des 
bontés  dont  elle  m’honore,  et  dont,  depuis  son  arrivée,  elle 
a cherché  tous  les  moyens  de  me  donner  des  marques.  J’en 
suis  si  pénétré,  que  ma  seule  inquiétude  est  de  savoir  com- 
ment m’en  rendre  digne,  et  je  voudrais  pouvoir  sacrifier 
mon  sang  et  ma  vie,  pour  lui  prouver  mon  zèle  pour  son 
service,  et  mon  attachement  pour  sa  personne.  Le  Roi  a 
passé  toute  la  journée  d’hier  chez  la  Reine,  où  il  me  fit 
l’honneur  de  me  dire  qu’elle  lui  plaisait  infiniment,  et 
Y.  M.  n’en  doutera  pas,  si  elle  me  permet  d’entrer  dans  un 
détail  sur  lequel  je  sais  mieux  que  personne  qu’il  faut  garder 
le  silence,  et  dont  je  ne  rends  compte  à V.  M.  que  pour  lui 
prouver  que  ce  n’est  point  langage  de  courtisan,  quand 
j’aurai  l’honneur  de  lui  dire  que  la  Reine  plaît  infiniment 
au  Roi.  Cette  preuve  est  donc,  si  V.  M.  me  permet  de  le  lui 
dire,  que  le  Roi  a pris  quelques  amusements  comme  comédie 
et  feu  d'artifice,  s’est  allé  coucher  chez  la  Reine,  et  lui  a 
donné  pendant  la  nuit  sept  preuves  de  tendresse  L C’est  le 
Roi  lui-même  qui,  dès  qu’il  s’est  levé,  a envoyé  un  homme 
de  sa  confiance  et  de  la  mienne  pour  me  le  dire,  et  qui,  dès 

i « Le  Roi,  nous  apprend  Barbier,  se  jeta  dans  le  lit  avec  une  vi» 
vacité  extraordinaire.  La  conduite  du  Roi  a trompé  tout  le  monde.  » 
Cependant,  à en  croire  Maurepas  (Mémoires,  t.  II,  p.  7),  le  maripge 
du  Roi  n’aurait  été  consommé  que  cinq  à six  mois  après. 
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que  j’ai  entré  chez  lui,  me  l’a  répété  lui-même,  en  s’éten- 
dant infiniment  sur  la  satisfaction  qu’il  avait  eue  de  la 
Reine.  Je  demande  encore  pardon  à Y.  M.  de  ce  détail, 
mais  je  lui  avouerai  que  je  suis  si  transporté  de  la  manière 
dont  cela  se  tourne,  qu’il  m’est  impossible  de  n'en  pas  té- 
moigner ma  joie  à V.  M.  Enfin  voilà  cette  importante  affaire 
totalement. conclue,  et  voilà  la  princesse  votre  fille  Reine  de 
France,  et  par  conséquent,  voilà  le  bonheur  de  mon  maître 
et  de  ma  patrie  assuré  i. 


VIII 

Comme  ses  prédécesseurs,  Louis  XV  devait  être 
l’esclave  de  l’étiquette,  cette  servitude  dont  les  sou- 
verains ne  peuvent  s’affranchir  et  qui  est  comme  l’ex- 
piation de  leur  pouvoir  absolu.  Le  maréchal  de  Villars 
rapporte  que,  « le  soir  du  mariage,  le  Roi,  après  s’être 
mis  un  moment  dans  son  lit,  alla  dans  celui  de  la 
Reine,  suivi  de  M.  le  Duc,  du  premier  gentilhomme 
de  la  chambre,  du  grand-maître  de  la  garde-robe  » et 
du  narrateur. 

Nous  sommes  entrés,  ajoute  le  maréchal,  le  lendemain 
dans  la  chambre,  pendant  que  ia  Reine  était  au  iit  : les  com- 
pliments ont  été  modestes  ; ils  montraient  l’un  et  l’autre  une 
vraie  satisfaction  de  nouveaux  mariés. 


1 Revue  rétrospective,  t.  XV,  p.  2i2-2i4. 
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Lejeune  roi  fut  d’abord  très  empressé  auprès  de  sa 
femme;  il  était  aimable  et  galant,  plein  d’attentions 
et  d’égards  b Gela  ne  dura  point.  Peu  à peu  les  deux 
époux  se  détachèrent  l’un  de  l’autre  ; bientôt  le  lien 
fut  complètement  rompu  2. 

Ce  que  les  courtisans  n’avaient  pas  réussi  à obtenir 
par  leurs  manœuvres  et  leurs  intrigues,  la  froideur 
d’une  femme,  « qui  n’admettait  le  plaisir  que  par 
devoir  » 3,  allait  sans  peine  le  provoquer.  Si  la  vertu 

4 Ces  égards  étaient  d’un  genre  particulier,  si  nous  savons  lire 
entre  les  lignes  du  Journal  cle  Marais  (t.  JII  p.  35g)  : 

« La  Reine  n’a  pas  un  moment  de  repos  (le  jour),  et  les  récits  ne 
nous  apprennent  pas  que  les  nuits  soient  plus  tranquilles.  » 

2 La  rupture  ne  paraît  pas  devoir  être  imputée  au  Roi,  qui  resta 
longtemps  épris  de  la  Reine,  au  point  de  fréquenter  le  lit  conjugal, 
même  quand  les  médecins  le  lui  interdisaient.  Le  28  juillet  1728,  ia 
reine  accoucha  d’une  fille.  Au  mois  de  septembre  suivant,  « on  dit 
que,  contre  les  ordres  de  la  Faculté,  le  Roi  a couché  avec  la  Reine  ». 
Journal  de  Barbier , t.  II,  p.  49. 

3 La  Reine  ne  souffrait  le  Roi  qu’avec  douleur  et,  dès  1787,  elle 
lui  témoignait  une  grande  répugnance  (Cf.  Journal  de  Narbonne , 
aux  dates  de  1787,  1788,  1789,  et  Mémoires  de  Richelieu , t,  V, 
p.  64),  affectant  de  lui  dire  que  « ses  règles  duroient  beaucoup  plus 
de  temps  qu’elles  ne  duroient  en  effet  ». 

« Bachelier  ayant  été  la  prévenir  un  soir  que  son  mari  allait  arri- 
ver chez  elle,  cette  princesse  répondit  qu’elle  était  désespérée  de  ne 
pouvoir  le  recevoir.  Le  Roi  jura  qu’il  ne  lui  demanderait  plus  le  de- 
voir (1d.,  t.  Y,  p.  82),..  Si  elle  n’était  pas  couchée,  elle  affectait 
d’allonger  ses  prières,  jusqu’à  ce  que  le  Roi  s’endormît  ou  qu’il  s'im- 
patientât...» (Id.,  ibid,  p.  83).  Ce  qui  ne  les  empêcha  point  d’avoir 
huit  enfants  : ceci  pour  répondre  aux  personnes  qui  prétendent  que 
la  mutuelle  inclination  est  nécessaire  pour  assurer  la  conception. 
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de  Louis  XV  a fini  par  sombrer  *,  il  faut  bien  recon- 
naître que  l’attitude  de  la  reine  y a largement  contri- 
bué 2. 

1 S’il  faut  en  croire  de  la  Ferté-Imbault,  Stanislas  aurait 

complètement  approuvé  la  conduite  de  son  gendre. 

« Quand  le  roi  de  France  venait  dans  la  chambre  de  ma  fille,  au 
rait-il  raconté,  il  y trouvait  un  accueil  si  maussade  que  sa  seule  dis- 
traction était  de  tuer  des  mouches  contre  les  vitres...  Il  en  eut  à lî 
fin  la  jaunisse,  et  ses  médecins,  ayant  eu  une  consultation  à ce  sujet, 
ne  trouvèrent  point  de  meilleur  remède  que  de  lui  conseiller  d< 
prendre  une  maîtresse  comme  l’on  prend  une  médecine.  » 

Sa  froideur  était  connue  de  tout  le  monde  à la  Cour  ; les  Mé- 
moires de  Richelieu  nous  édifient  suffisamment  là-dessus,  ainsi  que 
ceux  de  Montbarey,  toujours  indulgent,  il  est  vrai,  pour  Louis  XV. 
u II  est  dans  la  nature,  écrit  ce  dernier,  qu’un  jeune  roi,  marié 
presque  enfant  à une  princesse  plus  âgée  que  lui,  d une  vertu 
et  d’une  pureté  de  mœurs  exemplaires,  mais  qui  n’apporte  dans  le 
mariage  qu’une  obéissance  passive,  en  soit  bientôt  distrait  au  milieu 
d’une  Cour  composée  de  plus  jeunes  et  de  plus  aimables  personnes.  » 
Mémoires,  p.  34 1.  Pour  connaître  le  véritable  caractère  de  Marie 
Lcczinska,  Cf.  les  ouvrages  suivants  : Lettres  inédites  de  la  reine 
Marie  Leczinska  et  de  la  duchesse  de  Luynes  au  président  Hénault , 
par  M.  Des  Diguères.  Paris,  1886,  in-8°  ; P.  de  Nolhac,  Marie 
Leczinska  et  Louis  XV  ; P.  Boyé,  Lettres  inédites  du  roi  Stanislas  à 
Marie  Leczinska , Paris  et  Nancy,  1901  ; Lettres  des  Leczinski  à la 
comtesse  d’Andlau  et  au  maréchal  du  Bourg  (Revue  rétrospective , 1901)  ; 
sans  préjudice  des  Mémoires  du  Duc  de  Luynes , des  Mémoires  du  Pré- 
sident Hénault , des  Mémoires  du  maréchal  de  Villars , des  Souvenirs  du 
comte  de  Tressanf  etc. 

2 Nous  n’avons  pas  cru  devoir  conserver,  dans  cette  édition  re- 
fondue de  notre  Cabinet  secret,  l’appendice  qui  fait  suite  au  chapitre 
qu’on  vient  de  lire,  dans  le. premier  tirage  (V.  Le  Cabinet  secret  de 
V Histoire,  quatrième  série,  p.  i54-i5g).  On  le  retrouvera,  du  reste, 
intégralement  dans  le  Livre  des  singularités , de  G.  I eiüjnot,  d’QÙ 
nous  l’avions  extrait. 
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a LouisXV  a douze  ans.  II  porte  son  chapeau  comme 
le  feu  roi  et  c’est  tout  ce  qu’il  aura  de  Louis  XIV  1 ». 
Lejeune  roi  a aussi  hérité  du  grand  aïeul  son  profil 
bourbonien  et  « cette  lèvre  charnue  et  de  race  où 
s’éveille  la  malice  ». 

Dès  ses  premières  années,  il  avait  manifesté  ses 
dispositions  héréditaires  pour  la  table  2 et  les  exer- 
cices du  corps.  « Louis  XV  mangeait  à étonner  »,  dit 
le  chroniqueur  Barbier.  Mais  l’estomac  a beau  être 
complaisant,  quand  on  lui  fait  violence,  il  proteste  à 
sa  façon.  Toutes  les  maladies  d’enfance  de  Louis  XV 
sont  amenées,  ou  par  un  abus  de  nourriture,  ou  par 
la  fatigue  excessive  d’une  journée  de  chasse.  Presque 

1 De  Goncourt,  Portraits  intimes  da  xvme  siecle. 

8 Les  Mémoires  da  Duc  de  Luynes  nous  apprennent  que  les  dé- 
penses de  sa  table  étaient  augmentées  tous  les  ans  d’une  façon  sen- 
sible. Fixées  d’abord  à 7 ou  8.000  livres  par  mois,  elles  étaient,  en 
1760,  de  20.000  livres  ; en  1752,  elles  atteignaient  So.ooo  livres. 
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tous  les  mois  on  est  obligé  de  le  purger  pour  évacuer 
le  trop-plein. 

Enfant  frêle  et  souffreteux,  il  n’était  pas  sans  inspi- 
rer de  sérieuses  inquiétudes  à son  entourage.  Avec 
cela,  mélancolique  à . l’excès,  boudant  au  travail, 
prompt  à la  fatigue,  il  laissait  entrevoir  l’homme  qui 
ferait  le  plus  vilain  métier,  le  métier  de  Roi,  le  plus 
à contre-cœur  possible  K 

Dans  les  cours  étrangères  on  jasait  ferme  sur  ce 
roitelet  de  douze  ans,  majesté  ennuyée  et  déjà  lasse 
de  vivre  en  venant  au  monde.  Pour  dissiper  ces  im- 
pressions, le  premier  ministre  Dubois  écrivait  aux 
agents  de  la  France  à l’extérieur  : « Soyez  certain  que 
tout  ce  que  vous  entendrez  débiter  malignement  sur 
la  faiblesse  du  tempérament  du  roy  et  sur  sa  mélan- 
colie, est  entièrement  faux.  Sa  santé  est  parfaite.  Il  se 
fortifie  tous  les  jours,  et  il  n’y  a aucune  de  ses  jour- 
nées, où  après  avoir  donné  la  matinée  à ses  études, 
il  ne  prenne  quelque  nouveau  divertissement  l'après 
midy  ; entre  un  très  grand  nombre  de  jeunes  seigneurs 
qui  sont  autour  de  Sa  Majesté,  il  n’y  a personne  qui 
ait  plus  de  gayeté  quelle...»  De  ces  démentis  offi- 
cieux on  sait  ce  qu’il  faut  croire. 

Un  peu  plus  tard,  le  jeune  roi  est  affecté  d’un  mal 
étrange,  dont  il  s’alarme  fort,  dans  sa  candide  igno- 
rance : la  virilité  le  tourmente  pour  la  première  fois. 


1 De  Goncouut,  op.  cil.,  p.  4. 
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« Le  roi  a eu  un  mal  fort  plaisant,  et  qu’il  n’avait 
point  encore  senti  — note  sur  ses  feuilles  volantes 
Mathieu  Marais  K — Il  s’est  trouvé  homme.  Il  a cru 
être  bien  malade  et  en  a fait  confidence  à un  de  ses 
valets  de  .chambre,  qui  lui  a dit  que  cette  maladie-là 
était  un  signe  de  santé.  Il  en  a voulu  parler  à Mares- 
chai,  son  premier  chirurgien,  qui  lui  a répondu  que 
ce  mal  n’affligerait  personne,  et  qu’à  son  âge,  il  ne 
s’en  plaindrait  pas.  On  appelle  cela,  en  plaisantant, 
le  mal  du  Roi  . » 

i 


La  première  vraie  maladie  de  Louis  XV  date  de 
1726  2.  Jusque-là,  on  l’avait  quelquefois  saigné,  des 
bras  et  du  pied,  mais  pour  des  indispositions  légères, 
qui  n’avaient  présenté  aucun  caractère  de  gravité. 

Le  31  juillet  1726,  le  roi  se  réveille  avec  un  fort 
mal  de  tête  et  de  gorge.  Des  rumeurs  d’empoisonne- 
ment commencent  à circuler.  Le  1er  août,  un  frisson 

1 Journal  de  Mathieu  Marais , t.  I. 

2 Au  mois  d’août  1721 , le  jeune  roi  fit  cependant  une  courte  ma- 
ladie, qui  donna  des  alarmes  d'autant  pli*»  vives,  que  Ton  crut  à un 
empoisonnement,  dont  les  ennemis  du  Régent  ne  manquèrent  pas 
d’accuser  ce  dernier.  Saint-Simon  écrivit,  sous  cette  impression,  à 
son  ami,  le  cardinal  Gualterio,  une  lettre  dans  laquelle  il  donne  des 
détails  très  précis  sur  la  maladie  du  roi  (V.  la  Revue  des  Documents 
historiques , 2e  année,  d.  i A4  et  suivantes), 
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survient,  et,  dans  l’après-midi,  le  mal  de  tète  et  de 
gorge  ne  faisant  qu’augmenter,  le  roi  se  met  au 
lit.  Les  médecins,  réunis  à son  chevet,  proposent  une 
saignée.  Mareschal  s’y  oppose  énergiquement,  mais, 
sur  l’intervention  d’Helvétius,  qui  déclare  que  « si 
c’était  son  fils,  il  le  saignerait  à l’instant  »,  la  Faculté, 
représentée  par  Dumoulin,  Sylva  et  Falconet,  décide 
qu’on  piquera  la  veine. 

Le  lendemain,  quand  l’abbé  de  Fréjus,  devenu  plus 
tard  cardinal  de  Fleury,  vint  annoncer  au  roi  qu’on 
allait  lui  faire  une  seconde  saignée  au  pied  : « Quoi, 
lui  dit  Sa  Majesté,  effrayée  et  changeant  de  couleur, 
serais-je  en  danger  ? — Non,  réplique  M.  de  Fréjus, 
il  n’y  a plus  rien  à craindre,  mais  c’est  pour  hâter  la 
guérison  de  Votre  Majesté.  — Eh  ! bien,  riposta  le 
roi,  qu’on  me  saigne  ! » 

Le  jour  suivant,  les  symptômes  ne  s’amendant  pas, 
les  médecins  commencent  à perdre  la  tête.  Après  la 
saignée,  on  donne  à l’auguste  malade  deux  verres  de 
marne,  avec  un  grain  d’émétique  dans  chaque,  puis 
un  lavement  avec  du  tabac...  Mais  voici  venir  Saint- 
Simon,  qui  a ses  grandes  et  ses  petites  entrées  et  qui 
va  nous  dire  ce  qui  se  passe  dans  la  chambre  royale. 

Je  la  trouvai  fort  vide,  conte  le  mémorialiste.  M.  le  duc 
d’Orléans,  assis  au  coin  de  la  cheminée,  était  fort  esseulé 
et  fort  triste.  Je  m’approchai  de  lui  un  moment,  puis  j’allai 
au  lit  du  roi.  Dans  ce  moment,  Boulduc,’  un  de  ses  apothi 
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caîres,  lui  présentait  quelque  chose  à prendre.  La  duchesse 
de  la  Ferté  qui,  par  la  duchesse  de  Ventadour,  sa  sœur,  avait 
toutes  ses  entrées  comme  marraine  du  roi,  était  sur  les  épaules 
de  Boulduc,  et,  s’étanjt  tournée  pour  voir  qui  approchait, 
elle  me  vit,  et  tout  aussitôt  me  dit  entre  haut  et  bas  : « Il  est 
empoisonné,  il  est  empoisonné.  » — « Taisez-vous  donc,  Ma- 
dame, lui  répondis-je,  cela  est  horrible.  » Elle  redoubla  si 
bien  et  si  haut  que  j’eus  peur  que  le  roi  l’entendit.  Boulduc 
et  moi,  nous  nous  regardâmes  et  je  me  retirai  aussitôt  d'au- 
près du  lit  et  de  cette  enragée,  avec  qui  je  n’avais  nul  com- 
merce... La  maladie  ne  fut  pas  longue  et  la  convalescence  fut 
prompte. 

Grâce  à Helvétius,  qui  prescrivit  une  dose  assez 
forte  d’émétique,  le  roi  eut  une  terrible  évacuation 
par  en  haut  et  par  en  bas,  qui  le  soulagea  inconti- 
nent. 

Comme  Sa  Majesté  avait  tout  rendu  dans  son  lit, 
n’ayant  pas  voulu  se  lever  pendant  sa  maladie  pour 
aucune  de  ses  nécessités,  la  reine  qui  entra  dans  le 
moment,  et  « qui  vit  le  roy  dans  toutes  ces  ordures  », 
Crut  que  Sa  Majesté  baignait  dans  son  sang,  « de  sorte 
qu’elle  se  mit  à pleurer  extrêmement,  pendant  que 
les  autres  se  réjouissaient,  regardant  l’évacuation 
que  venait  d’avoir  le  roy  comme  sa  délivrance.  » 

Le  roi  allait  de  mieux  en  mieux  et  la  convalescence 
s’annonçait  favorablement,  quand  un  accident  des 
plus  minimes  faillit  tout  remettre  en  question.  Comme 
on  avait  remarqué  une  tache  rouge  au  visage  du  roi, 
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trois  des  médecins  qui  le  soignaient  étaient  d’avis  que 
c’était  la  variole,  trois  autres  que  ce  ne  l’était  point  ; 
à y regarder  de  plus  près,  on  constata  qu’il  s’agissait 
simplement  d’une  piqûre  de  cousin  I 

Quand  le  bruit  se  répandit  du  rétablissement  du 
roi,  ce  fut  un  débordement  de  TeDeum  et  de  réjouis- 
sances populaires  : Te  Deum  à la  Sainte-Chapelle  où 
assista  tout  le  Parlement;  Te  Deum  à Notre-Dame, 
prescrit  par  le  Prévôt  des  marchands  et  des  échevins, 
tandis  que  le  lieutenant  de  police  ordonnait  des 
feux  de  joie  dans  tous  les  quartiers  de  la  capi- 
tale A. 

III 

11  faut  arriver  à l’année  1744  pour  trouver  signalée 
par  les  historiens,  avec  quelques  détails,  une  nouvelle 
maladie  du  roi 1  2„  On  lit  bien,  à la  date  du  26  no- 

1 Pour  la  relation  de  cette  maladie  de  1726;  nous  avons  mis  à 
profit  : Jobez,  La  France  sons  Louis  XV,  t.  II,  p.  3qo  et  suiv,; 
Saint-Simon,  Mémoires , t.  XVII,  p.  25g  ; Revue  rétrospective , 1886, 
t,  III,  p.  253-207,  etc. 

2 Pour  la  maladie  de  1744,  nous  avons  consulté  : Jobez,  déjà  cité,  « 
et  surtout  Guerlin,  Amiens  pendant  la  maladie  de  Louis  XV  ; A/é- 
m c!"**  dp.  la  duchesse  de  Brancas , pp.  86-gp  et  gg*iQ2. 

Il  a été  vendu,  le  23  mars  1888,  à l’hotel  Drouot,  par  les  soins 
d’Etienne  Gharavay,  un  lot  do  i4  lettres  autographes  écrites  par 
Verneuil,  introducteur  des  ambassadeurs,  à sa  femme,  datées  de  Metz, 


tËS  MALADIES  DE  LOUIS  XV 


267 

yembre  1728,  dans  le  Journal  de  Barbier  : « Voici  une 
nouvelle  qui  fait  oublier  les  autres.  Hier,  la  lièvre  a 
pris  au  roi  à Fontainebleau,  et  aujourd’hui  on  apprend 
que  c’est  la  petite  vérole  qui  s’est  déclarée;  » mais  le 
mal  suivit  son  cours  et  c’est  à peine  s’il  en  fut  fait 
mention  h 

6-18  août  1744,  et  donnant,  à en  juger  par  la  note  qui  en  accompa- 
gnait la  mention,  des  détails  circonstanciés  sur  ia  maladie  de 
Louis  XV.  Voici,  du  reste,  cette  note  : « M.  de  Verneuil  instruit  sa 
femme  de  toutes  les  particularités  de  la  maladie  de  Louis  XV  depuis 
le  7 août  1744,  jour  où  le  roi  ressentit  les  premières  atteintes  de  la 
fièvre  maligne  qui  faillit  l’emporter.  Il  nous  fait  assister  aux  progrès 
du  mal,  à l’eflarement  des  médecins,  à la  consternation  des  courti- 
sans. Le  i3  août,  l’évêque  de  Soissons  fit  sortir  de  Metz  les  dames, 
c’est-à-dire  la  duchesse  de  Ghâteauroux  et  sa  sœur,  et  administra  le 
viatique  au  Roi.  La  nuit  du  14  au  i5,  le  malade  fut  à l’agonie  ; il 
demanda  et  reçut  l’extrême  onction,  puis  il  fit  amende  honorable  du 
scandale  qu’il  avait  donné  au  public  et  à toute  sa  cour  avec  Mme  de 
Ghâteauroux^  et  il  ordonna  que  celle-ci  partît  pour  Paris.  Les  mé- 
decins ne  pouvant  plus  rien,  on  a amené  un  vieux  chirurgien-major 
retraité.  Le  16,  un  mieux  se  produisit.  Le  médecin  Molin  arriva  de 
Paris  et  reconnut  que  la  maladie  était  une  fièvre  maligne.  Le  17,  ar- 
riva la  Reine  et,  le  19,  M.  de  Verneuil  annonce  à sa  femme  que  le 
Roi  est  hors  de  danger.  » 

1 M.  Lemasle,  libraire,  quai  Malaquais,  d’une  obligeance  toujours 
empressée,  a bien  voulu  nous  communiquer,  à ce  sujet,  le  billet 
suivant,  adressé  par  le  cardinal  de  Fleury  à M.  le  comte  de  Ta- 
vannes  : 

A Fontainebleau,  ce  5 novembre  1728. 

J’ay  veu  avec  plaisir.  Monsieur,  ce  que  vous  avès  bien  voulu  me 
marquer  de  la  joye  qui  a paru  dans  le  peuple  lorsque  vous  Pavés 
asseuré  de  la  bonne  santé  du  Roy  qui  Dieu  mercy  continue  autant 
bien  qu’on  peut  le  désirer.  Il  fut  purgé  hier  et  changera  demain  de 
lit  et  de  chambre.  Je  serai  toujours  très  aise,  je  vous  asseure,  lorsque 
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En  1744,  Louis  XV  était,  depuis  quelques  jours  à 
peine,  arrivé  à Metz,  où  il  était  venu  rejoindre  son 
année,  quand,  à la  suite  d’un  repas  copieux,  il  se 
sentit  pris  d’un  malaise  vague,  accompagné  d’un  état 
fébrile  prononcé  L 

je  pourrai  vous  donner  des  marques  de  la  sincérité  des  sentimens 
avec  lesquels.  Monsieur,  je  vous  honore. 

Le  Gard,  de  Fleury. 

(M.  le  Comte  de  Tavannes.) 

1 La  date  du  premier  jour  de  la  maladie  se  trouve  implicitement  et 
très  précisément  indiquée  dans  cette  épître  du  maréchal  de  Riche- 
lieu, que  M.  Et.  Charavay  nous  a fait  connaître,  ainsique  les  autres 
documents  qui  suivent  : 

« Metz,  le  8 août  17/^. 

« Le  Roy  s’est  trouvé  incommodé  ce  matin  : il  a eu  un  petit  mou- 
vement de  fièvre  ; je  lui  ai  touché  le  poulx  qui  est  ( mot  illisible)... 
et  ce  n’est  presque  rien.  Un  peu  de  constipation  qu’il  a laissé  venir 
sans  remède  a causé  cette  émotion  que  des  lavements  et  du  lavage 
emporteront.  La  circonstance  est  seulement  bien  fâcheuse,  mais  j’es- 
père que  cela  ne  dérange  rien  et  que  le  Roy  sera  en  état  d’aller 
après  demain.  » 

Quatre  jours  après,  le  premier  chirurgien  du  Roi,  La  Peyronie, 
écri  vait  (à  un  grand  personnage,  sans  doute)  ce  court,  mais  significa- 
tif billet  : 

« Voilà,  Monsieur,  la  suite  de  bulletins  qui  ont  esté  donés  depuis 
le  commencement  de  la  maladie  du  Roy,  ils  vous  instruiront  de  tout 
ce  que  vous  me  demandés  pour  l’usage  que  vous  voulez  en  faire. 

« J’ay  l’honneur  d’être  avec  tout  l’attachement  et  le  dévouement 
possible,  Monsieur,  vostre  très  honorable  et  très  obéissant  serviteur. 

« Lapeyronie. 

« A Metz,  ce  mercredi  12  août  iqhh,  » 

(Cf.  la  Chronique  médicale , i5  septembre  1897,  p.  599-600,  et  Ja~ 
geniens  sur  quelques  ouvrages  nouveaux,  t.  VIII,  p.  10  et  suiv.). 
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Les  médecins  étaient  divisés  sur  la  natuie  de  la 
maladie  : était-ce  une  fièvre  putride,  ou  un  abcès  du 
cerveau  ? Les  deux  hypothèses  furent  tour  à tour  dis- 
cutées, sans  qu’on  parvînt  à tomber  d’accord.  Une 
saignée  au  bras  fut  décidée  et  une  purgation  pour  le 
lendemain.  La  médecine  avait  produit  d’abondantes 
évacuations,  mais  le  mal  de  tête  et  la  fièvre  persis- 
taient. Une  saignée  au  pied  et  un  second  purgatif 
furent  alors  prescrits  par  les  médecins. 

Le  même  jour,  11  août,  à 8 heures  du  soir,  une  nou- 
velle saignée  au  pied  est  pratiquée.  La  nuit  et  les 
jours  suivants  survient  une  transpiration  abondante; 
le  pouls  est  plus  calme,  la  céphalalgie  s’atténue, 
il  ne  reste  qu’une  douleur  localisée  à la  tempe 
droite. 

Le  12,  les  évacuations  continuent.  Le  13,  à 3 heures 
du  matin,  la  fièvre  redouble  : troisième  saignée  du 
pied  à 7 heures.  La  fièvre  ayant  repris  le  roi  vers 
6 heures,  on  ordonne  une  quatrième  saignée  du  pied. 

Même  médication,  le  14,  à 6 heures  du  matin,  tan- 
dis qu’on  cherche  à maintenir  la  liberté  du  ventre  à 
l’aide  de  purgatifs.  Une  application  de  sangsues  est 
faite  le  même  jour  à la  tempe  droite.  La  fièvre  re- 
double à 10  h.  1/2  du  soir  ; le  malade  est  fortement 
agité.  Au  matin,  on  lui  applique  les  vésicatoires. 
Dans  l’après-midi,  une  légère  amélioration  se  mani- 
feste. 

Le  15,  le  mieux  se  maintient,  l’accès  de  fièvre  re- 
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paraît,  mais  beaucoup  plus  tard  quà  l’heure  où  il 
survient  d’ordinaire.  Le  roi  entre  en  convalescence 
le  19.  Le  24,  il  a pu  prendre  deux  potages,  et  est  resté 
levé,  le  lendemain,  pendant  près  de  quatre  heures. 

Bien  que  cette  maladie  ait  été  de  courte  durée,  ses 
péripéties  n’en  avaient  pas  moins  été  alarmantes. 

Cédant  aux  instances  de  son  entourage,  le  roi  avait 
éloigné  sa  favorite,  Mme  de  Châteauroux  h 

A un  moment,  la  situation  était  devenue  tellement 
critique,  que  le  roi,  se  croyant  aux  approches  de  la 
mort,  avait  fait  appeler  son  confesseur  et  son  aumô- 
nier et  reçu  le  même  jour  l’Extrême-Onction.  Le  len- 
demain, 011  récitait  les  prières  des  agonisants,  et  les 
médecins,  La  Peyronie  en  tête,  déclaraient  unanime- 
ment que  tout  espoir  était  perdu. 

Ce  fut  une  explosion  de  douleur  dans  tout  le 
royaume.  La  foule  assiégeait  les  bureaux  de  poste; 

1 Renvoyée  le  i4  août  1 744,  la  duchesse  de  Ghàteauroux  mourut 
subitement  le  8 décembre  suivant,  le  jour  même  où  Louis  XV  la 
rappelait  auprès  de  lui  (Gf.  Poisons  et  sortilègesf  par  les  Dr  Cabanes 
et  N ass,  deuxième  série.) 

« Le  jour  de  la  mort  de  Mme  de  Châteauroux,  raconte  Gbamfort, 
Louis  XV  paraissait  accablé  de  chagrin  ; mais  ce  qui  est  extraordi- 
naire, c’est  le  mot  par  lequel  il  le  témoigna  : « Etre  malheureux 
« pendant  quatre-vingt-dix-huit  ans,  car  je  suis  sûr  que  je  vivrai 
« jusque-là  ! » Je  l’ai  ouï  raconter,  ajoute  Chamfort,  par  Mme  de 
Luxembourg,  qui  l’entendit  elle-même,  et  qui  ajoutait  : « Je  n’ai 
raconté  ce  trait  que  depuis  la  mort  de  Louis  XV  ».  Ge  trait  méri- 
tait pourtant  d’être  su,  pour  le  singulier  mélange  qu’il  contient 
d’amour  et  d’égoïsme  (Guerlin,  op.  cil.,  p.  8j* 
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les  employés  placardaient  les  bulletins  sur  les  murs 
de  l’hôtel  et  aux  portes  des  ministres.  Partout  on 
faisait  dire  des  messes  pour  la  santé  du  roi.  Le  casuel 
des  curés  avait  atteint  un  chiffre  inconnu  jus- 
qu’alors h 

O11  ne  comptait  plus  que  sur  la  divine  Providence, 
quand  on  apprit  soudain  que  le  roi  était  rétabli.  Un 
empirique  avait  réussi,  là  où  les  bonnets  carrés 
avaient  piteusement  échoué  ; ce  qui  n’empêcha  pas 
La  Peyronie  de  se  faire  gloire  de  cette  guérison 
comme  d’un  succès  personnel.  Le  premier  chirurgien 
écrivait,  au  procureur  général  du  Parlement  de  Pa- 
ris 1 2 : 

Depuis  9 heures  que  j’ay  écrit,  par  un  courrier  de  M.  le 
comte  d’Argenson,  le  détail  de  la  nuit  du  roy,  le  sommeil 
de  Sa  Majesté  a continué  et  dure  encore  : il  n’a  esté  inter- 
rompu que  pour  prendre  un  bouillon  et  deux  tasses  de  thé 
pour  entretenir  une  douce  transpiration  qui  a commencé  de 
le  prendre  il  y a environ  une  heure.  La  tête  est  libre  et  sans 
la  moindre  douleur,  le  poulx  est  presque  dans  son  état  na- 
turel. Mon  assiduité  auprès  du  roy  et  le  départ  précipité 
des  courriers  qui  ont  esté  chargés  des  bulletins,  ne  m’ont 
pas  permis  de  les  signer  tous,  mais  ils  ne  sont  pas  moins 
vrais. 

Je  profite  du  retour  de  M.  Dufranc  pour  écrire  ce  petit 

1 Jobez,  op.  cit t.  III,  p.  38  r. 

2 Revue  des  Documents  historiques , 1880,  p.  167. 
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mot  de  consolation  qui  doit  rendre  la  vie  à tous  les  sujets 
du  roy. 

Lapeyronte. 

A Metz,  ce  mercredi  19  aoust  1744,  à midi. 

Le  post-scriptum  portait  : « Il  est  une  heure,  et  le 
roi  dort  encore  ». 

On  se  félicita  généralement  de  l’heureuse  issue  de 
la  maladie  royale.  Dès  qu’on  fut  assuré  que  le  roi 
était  hors  de  danger,  des  transparents  reproduisirent 
en  lettres  de  feu  le  surnom  de  Bien- Aimé , dont  un 
courtisan  avisé  venait  de  gratifier  le  souverain. 


n 


Trente  ans  plus  tard  h 

Louis  XV  est  obèse  et  presque  impotent.  Il  con- 

1 Dans  l’intervalle,  nous  ne  relevons,  dans  le  dossier  pathologique 
de  Louis  XV,  qu’un  accident,  dont  Mme  de  Pompadour,  dans  une 
lettre  a son  frère,  datée  du  6 août  1761,  parle  en  ces  termes  : 

« On  vous  fera  peut-être  un  monstre  de  la  chute  que  le  Roi  a 
faite  hier.  Ce  n’est  heureusement  rien  : il  s’est  un  peu  écorché  le 
bras,  la  teste  et  le  fusil  a fait  contusion  à la  cuisse,  mais  il  n’y  a eu 
nul  mal  ny  étourdissement.  Enfin,  c’est  sy  peu  de  chose,  que  la 
Faculté  n’a  pas  jugé  à propos  de  le  saigner...  » 

Le  lendemain  elle  annonce  à son  correspondant  que  le  Roi  « se 
porte  à merveille...  il  a chassé  hier  à cheval  cinq  heures,  malgré  ses 
meurtrissures;  les  Parisiens  en  ont  pensé  devenir  foux...  » Elle  écrit. 
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tinue  à prendre  part  aux  chasses,  mais  il  tombe  fré- 
quemment de  cheval  et  s’évanouit  à chaque  instant. 
Son  affection  dyspeptique  le  tourmente  de  plus  en 
plus. 

Il  s’est  d’abord  soumis  au  régime  de  l’eau  de  Vichy  ; 
puis  il  a modifié  l’heure  de  ses  repas  : il  en  est  arrivé 
à ne  plus  manger  qu’une  fois  par  jour.  La  maladie 
n’en  suit  pas  moins  son  cours.  C’est  que  le  roi  n’est 
plus  de  la  première  jeunesse  : il  vient  d’atteindre  sa 
soixante-troisième  année,  une  année  que  la  médecine 
du  temps  regarde  comme  une  date  climatérique  et 
fatale  aux  vieillards  l. 

une  dizaine  de  jours  plus  tard,  que  « le  Roi  continue  à se  bien 
porter...  et  ne  se  sent  nullement  de  sa  chute.  » Catalogue  of  lhe 
collection  of  aulograph  lelters  and  hislorical  documents  by  Alfred 
Morrison.  Printed  for  private  circulation,  1891,  vol.  V. 

1 Anecdotes  sécrétés  sur  la  comtesse  Du  Barry , 1775.  A rapprocher 
de  ce  passage  des  Nuits  attiques , d’A.ulu-Gelle  (édition  Panckouke), 
t.  III.  p.  63  ; « On  a constaté,  et  l’expérience  remonte  très  haut, 
que,  chez  presque  tous  les  vieillards,  la  soixante-troisième  année 
de  la  vie  amène  avec  elle  quelque  péril  ou  quelque  catastrophe,  ou 
une  grave  maladie  pour  le  corps,  ou  des  chagrins  pour  Pâme,  ou 
la  mort.  Aussi  ceux  qui  font  un  objet  d’étude  des  faits  et  des  pa- 
roles qui  se  rapportent  à cette  particularité,  appellent  climatérique 
cette  année  de  la  vie.  L’avant-dernière  nuit,  je  lisais  les  Lettres  d’Au- 
guste à son  petit-fils  Caïus,  et  je  me  sentais  entraîné  par  la  beauté 
d’un  style  simple  et  facile  qui  ne  respirait  ni  la  morosité,  ni  l’in- 
quiétude, Je  rencontrai  dans  une  lettre  l’allusion  suivante  à cette 
année  redoutable  (je  copie  textuellement  cette  lettre)  : 

« Le  neuvième  jour  avant  les  calendes  d’octobre.  — Salut,  mon  cher 
Caïus,  mon  doux  ami,  toi  dpnt  l’absence  est  toujours  pour  moi  un  sujet  de 
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Malgré  de  fréquentes  indispositions,  il  n’a  rieil 
voulu  changer  à son  train  de  vie,  dédaigneux  des 
sages  conseils  de  son  chirurgien  La  Martinière,  qui 
l a engagé  à ne  pas  se  contenter  « d’enrayer,  mais  à 

franchement  dételer  ». 

Le  27  avril  1774,  Louis  XV,  qui  a couché  la  nuit 
précédente  à Trianon,  se  trouve,  au  réveil,  « incom- 
modé de  douleurs  de  tête,  de  frissons  et  de  courba- 
ture ».  Une  chasse  est  projetée  pour  l’après-midi,  il 
décide  d’y  prendre  part  ; mais,  incapable  de  la  suivre, 
il  s’y  fait  transporter  en  carrosse. 

Vers  5 heures  et  demie,  il  est  de  retour  à Trianon. 
Mine  Du  Barry,  qu’on  a prévenue,  court  lui  prodiguer 
ses  soins.  Les  médecins,  craignant  que  ce  fût  une 
indigestion,  lui  ont  ordonné  la  diète.  S.  M.  se  met 
cependant  à table,  mais  n’y  prend  que  deux  verres 
d’eau.  Au  second  service,  le  roi  se  lève,  et  prie  Mme  Du 
Barry  de  faire  ses  excuses  et  d’engager  les  seigneurs 
à continuer  de  souper.  Quant  au  roi,  il  se  retire  avec 
précipitation  dans  ses  appartements.  Mme  Du  Barry, 
qui  l’a  suivi  de  près  le  trouve  en  proie  aux  vomisse- 

tegret  ; dans  de*  jours  tels  que  celui-ci  surfe  ut,  mes  yeux  cherchent  partout 
mon  Caïus  ; en  quelque  lieu  que  tu  sois,  j’espère  què  tu  as  célébré  le 
soixante  quatrième  anniversaire  de  ma  naissance.  J’ai,  comme  tu  le  vois, 
échappé  à la  soixante-troisième  année,  année  climatérique,  écueil  ordinaire 
des  vieillards.  J’ignore  quel  temps  il  me  reste  à vivre  ; mais  je  prie  les 
dieux  de  faire  en  sorte  que  vous  trouviez  après  moi  la  république  florissante 
et  digne  de  passer  entre  vos  mains  qui,  je  l’espère,  en  sauront  prendre  les 
rènsà  avec  fer  mêlé.  » 
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tnents.  On  fait  du  thé,  puis  on  administre  au  ma- 
lade quelques  clystères,  qui  n’amènent  aucun  soula- 
gement h La  Du  Barry,  qui  ne  veut  pas  croire  à la 
gravité  du  mal,  recommande  à ses  gens  la  plus  com- 
plète discrétion,  conservant  l’espoir  que  le  roi  n’a 
qu’un  malaise,  qui  ne  peut  tarder  à se  dissiper, 

La  nuit  suivante,  les  douleurs,  que  le  roi  a ressen- 
ties pendant  le  jour,  reparaissent,  en  même  temps 
que  le  malade  se  plaint  de  souffrir  des  reins.  Le 
Monnier,  premier  médecin  ordinaire,  est  appelé,  et, 
sans  se  montrer  très  affirmatif,  met  sur  le  compte 
de  la  pusillanimité  du  roi  l’exagération  des  symp- 
tômes dont  il  se  plaint. 

Le  chirurgien  La  Martinière,  envoyé  par  le  Dau- 
phin, se  rendait-il  un  compte  plus  exact  de  la  situa- 
tion, ou  avait-il  seulement  le  dessein  de  contrarier 
les  vues  de  la  favorite?  En  tout  cas,  il  décida  qu’on 
conduirait,  ce  jour-là  même,  le  roi  à Versailles, 
sans  s’inquiéter  des  protestations  de  l’entourage.  A 
4 heures,  les  voitures  étant  arrivées,  le  roi  est  trans- 
porté en  robe  de  chambre  à Versailles.  La  distance 
de  Trianon  à Versailles  aurait  été  franchie  en  trois 
minutes  2.  Le  duc  de  Liancourt  dit,  avec  plus  de 

4 D’après  le  bulletin  de  santé,  signé  des  médecins  du  Roi,  et  pu- 
blié par  le  D1’  Mauriget  (de  Vann:s)  : La  maladie  et  la  mort  du  roi 
Louis  XV.  Typographie  Oberthur.  Rennes,  1892. 

2 D’après  le  journal  de  Hardy.  Quelques  extraits  de  ce  journal, 
dont  nous  donnons  plus  loin  le  titre  détaillé,  ont  été  publiés  dans  la 
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vraisemblance,  que  le  carrosse  marcha  au  pas,  du- 
rant tout  le  trajet 

Les  médecins  étaient  désemparés.  Le  Monnier,  tout 
à l’heure  si  optimiste,  était  maintenant  disposé  à 
faire  appel  aux  lumières  de  ses  confrères.  D’accord 
avec  La  Martinière,  il  avait  prescrit  une  saignée,  en 
attendant  l’arrivée  de  Lorry  et  de  Bordeu,  qu’on  avait 
prévenus  en  toute  hâte  : le  roi  avait  désigné  Lorry, 
à l’instigation  du  duc d’ Aiguillon, lame  damnée  de  la 
Du  Barry. 

Quant  à Bordeu,  une  des  gloires  scientifiques  de 
l’époque,  c’est  surtout  le  médecin  de  Mmc  Du  Barry, 
celui  qui  la  soigne  depuis  l’enfance,  qui  l’a  vue  aux 
différentes  époques  de  sa  vie,  bel-esprit  autant  que 
docte  praticien,  qui  sait  amuser  la  maîtresse  royale, 
« par  ses  contes  et  par  sa  gaieté,  et  a encore 
plus  de  crédit  que  personne  sur  la  hautaine  com- 
tesse ». 

Bouvard,  lui,  a été  écarté;  à peine  a-t-011  autorisé 
Lassone,  médecin  de  Mrae  la  Dauphine,  à se  joindre 

Nouvelle  Revue  encyclopédique , édition  Didot,  t.  V,  1 848,  in-8,  p.  276- 
287  ; d’autres  fragments  ont  paru  dans  la  Revue  des  Documents  histo - 
tiques , ire  année,  p.  Ï52  et  suivantes. 

1 Le  duc  de  Croy,  dans  sa  relation,  publiée  par  la  Nouvelle  Revue 
rétrospective , du  10  mars  1896,  dit  que  le  roi,  en  montant  en  voi- 
ture, cria  : « À toutes  jambes  ! » et  qu’on  alla,  « de  la  cour  de 
Trianon  à celle  de  Versailles  en  trois  minutes  juste.  » Le  roi  « des- 
cendit sous  la  voûte  de  l’appartement  de  Mme  Adélaïde,  pour  donner 
le  terops  de  faire  son  lit,  et  il  se  coucha  tout  de  suite.  » 
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aux  consultants,  sur  la  proposition  de  Le  Monnier, 
qui  a insisté  pour  faire  admettre  son  collègue  à ce 
conseil  suprême. 

V 


Midi  vient  de  sonner  aux  horloges  de  Versailles. 
Les  médecins  sont  tous  arrivés.  Après  l’examen  du 
malade,  ils  se  concertent  et  prononcent  sentencieu- 
sement que  le  roi  est  atteint  de  « fièvre  humorale 
catarrheuse  »,  et  qu’une  saignée,  la  seconde  depuis 
le  matin,  est  indiquée.  On  arrête  qu’elle  sera  pra- 
tiquée à 3 heures  et  demie,  et,  s’il  est  nécessaire, 
qu’on  en  fera  une  troisième  dans  la  nuit  ou  dans  la 
journée  du  lendemain,  si  le  mal  de  tête  persiste. 

« Une  troisième  saignée  ! C’est  donc  une  maladie  ! 
s’écrie  Louis  XV  atterré;  ne  pourrait-on  se  dispenser 
de  cette  troisième  saignée?  » Les  médecins,  un  ins- 
tant ébranlés  par  cette  attitude  du  roi,  hésitaient.  « On 
les  entoura,  on  les  chambra,  on  fit  envisager  aux 
honnêtes,  ou  à ceux  qu’on  croyait  tels,  combien  le  roy 
avait  été  frappé  de  l’idée  de  cette  troisième  saignée, 
combien  il  se  croirait  malade  s’il  se  la  voyait  faire... 
A ceux  que  l’on  croyait  moins  honnêtes  on  montrait 
que  la  troisième  saignée  allait  faire  recevoir  les  sacre- 
ments, renvoyer  Mmc  Du  Barry,  et,  par  conséquent, 
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qu’ils  s’en  feraient,  en  l’ordonnant,  une  ennemie  irré- 
conciliable, car  on  ne  mettait  jamais  en  doute  quelle 
revînt  bientôt  après...  » Le  résultat  de  ces  concilia- 
bules fut  l’adoption  d’un  moyen  terme:  on  s’en  tien- 
drait à la  deuxième  saignée,  mais  on  la  pratiquerait 
copieuse. 

Le  roi  perdit  a peu  près  la  valeur  de  quatre  grandes 
palettes,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  l’affaiblir  beaucoup 
Comme  son  mal  de  tête  était  aussi  violent,  il  se  mit 
à apostropher  les  médecins,  leur  reprochant  de  lui 
cacher  la  vérité,  geignant  et  sè  lamentant,  se  raccro- 
chant désespérément  à la  vie  qui  le  quittait. 

La  Faculté  était  là  au  grand  complet.  Pas  moins 
de  quatorze  médecins,  chirurgiens  ou  apothicaires 
entouraient  le  roi.  Les  quatorze  assistants  devaient, 
dans  l’esprit  du  roi,  former  un  rempart  contre  la 
mort  qui  le  guettait.  Par  ordre  de  préséance,  chacun 
d’eux  s’approchait  du  lit,  ouvert  de  telle  sorte  qu’un 
seul  pouvait  y accéder,  et  chacun  donnait  son  avis 
sur  l’état  du  précieux  malade.  Pendant  que  s’effec- 
tuait le  défilé;  le  roi  tenait  ses  mains  appuyées  sur 
les  yeux,  pour  les  préserver  de  la  lumière  qui 
l’aveuglait.  Il  continua  à observer  la  même  précau- 
tion quand  les  docteurs  furent  appelés,  à tour  de 
rôle,  à lui  tâter  le  ventre.  Un  garçon  de  la  chambre 
était  spécialement  chargé  de  cet  office  : il  s’employait 
à 11e  laisser  arriver  les  rayons  que  sur  la  partie  que 
l’on  voulait  éclairer.  Il  remplissait  même  son  rôle  avec 
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tant  de  zèle,  qu’il  provoqua,  inconsciemment,  une 
scène  d’une  hilarité  bouffonne,  que  le  duc  de  Lian- 
court, « grand-maître  de  la  garde-robe  en  survivance  », 
a racontée  en  termes  fort  divertissants. 

Il  fut  question,  dit  le  duc  de  Liancourt,  de  donner  un  la- 
vement au  roy.  On  le  traîna  à grand’peine  sur  le  bord  de 
son  lit,  et  là  on  le  porta  dans  l’attitude  convenable  à la  cir- 
constance, c’est-à-dire  le  visage  enfoncé  dans  l’oreiller  et  le 
derrière  à découvert  et  en  position.  La  Faculté,  rangéeautour 
du  lit,  fit  place,  en  se  mettant  en  baye,  au  maître  apoticaire 
qui  arrivait,  la  canule  à la  main,  suivi  du  garçon  apoticaire 
qui  portait  respectueusement  le  corps  de  la  seringue,  et  du 
garçon  de  la  chambre,  qui  portait  la  lumière  destinée  na- 
turellement à éclairer  la  scène.  M.  Forgeau  (c’est  le  nom  du 
maître  apoticaire),  placé  avantageusement,  allait  poser  et 
mettre  en  place  la  canule  quand,  tout  à coup,  le  garçon  de 
la  chambre,  voyant  que  la  lumière  qu’il  porte  donne  en  plein 
sur  le  derrière  royal,  et  imaginant  apparemment  que  son 
effet  peut  être  dangereux  pour  la  santé  ou  au  moins  la  com- 
modité de  Sa  Majesté,  arrache  avec  précipitation  de  dessous 
le  bras  d’un  médecin,  un  chapeau,  et  le  place  entre  la  bougie 
et  le  lieu  où  M.  Forgeau  dirigeait  toute  son  attention.  J’aurais 
peine  à peindre  la  colère  servile  et  méprisante  de  l’apoticaire, 
à qui  cette  éclipse  avait  fait  manquer  son  coup,  l’étonne- 
ment des  médecins,  l’indignation  du  petit  garçon  apoticaire 
et  l’envie  de  rire  de  la  partie  de  l’assemblée,  heureusement 
placée  pour  être  témoin  de  cette  scène  h., 

i fievue  rétrospective , 1 885,  2e  semestre,  p.  19-20. 
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Une  scène,  en  effet,  du  plus  haut  comique  ! 

Les  médecins,  persistant  dans  leur  erreur,  croyaient 
le  roi  atteint  de  fièvre  humorale.  Bordeu,  chez  Mme  Du 
Barry,  Lorry,  chez  M.  d’Aiguillon,  n’avaient  pourtant 
pas  dissimulé  leur  inquiétude.  Tout  Versailles  était 
persuadé  que  le  roi  avait  une  « grande  maladie  ».  La 
famille  royale  s’était  rapprochée,  prête  à toute  éven- 
tualité. 

Comme  des  rougeurs  commençaient  à apparaître, 
on  laissa  croire  au  roi  qu’il  avait  un  « érésipèle  bou- 
tonné 1 ». 

Vers  10  heures  du  soir,  le  29  avril,  une  lumière, 
approchée  par  hasard  du  visage  du  malade,  fit  voir 
des  boutons  déjà  saillants,  à fleur  de  peau,  sur  la 
nature  desquels  il  n’était  plus  possible  de  se  mé- 
prendre. Le  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  grand 
aumônier  de  France  et  de  la  Cour,  fut  chargé  d’an- 
noncer le  premier  au  roi  qu’il  était  atteint  de  la  va- 
riole. 

Les  médecins  se  montraient  néanmoins  rassurée 
Maintenant  qu’ils  savaient  à quelle  affection  ils  avaieu? 
affaire,  ils  espéraient  que  la  maladie  suivrait  son 
cours  normal  et  que,  si  des  complications  ne  surve- 
naient point,  tout  irait  pour  le  mieux. 

Sans  doute,  le  roi  était  très  âgé.  « On  ne  revient 

1 Correspondance  entre  Marie-Thérese  et  Mercy-Argenteau,  t,  II, 

p.  i44- 
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pas,  à mon  âge,  de  cette  maladie  »,  avait-il  dit  dès 
les  premiers  moments.  Mais  n’avait-on  pas  l’exemple 
de  gens  de  soixante  et  même  soixante-dix  ans,  qui 
avaient  été  guéris  de  la  variole  1 ? 

Presque  tout  le  monde  répétait  autour  du  roi  : 
« Voilà  qui  va  bien  ; c’est  l’affaire  de  neuf  jours  et 
d’un  peu  de  patience  ».  Comme  quelqu’un  disait  à 
Bordeu  : « Ecoutez  ces  messieurs  qui  sont  charmés 
parce  que  le  roi  a la  petite  vérole  ! — Sandis  ! dit 
Bordeu,  c’est  apparemment  qu’ils  héritent  de  lui.  La 
petite  vérole  à soixante-quatre  ans,  avec  le  corps  du 
roi,  c’est  une  terrible  maladie  ! 2.  » 


VI 

Comment  Louis  XV,  qui  avait  déjà  été  attaqué  de 
la  variole  en  1728,  en  fut-il  de  nouveau  atteint?3  Où 


1 Dans  l’entourage  du  roi  on  se  récria  contre  l’inoculation  qui, 
disait-on,  répandait  le  germe  de  la  maladie  dans  l’air.  Et  cependant, 
comme  le  fait  judicieusement  observer  le  duc  de  Crôy,  « cela  aurait 
dû  faire  l’effet  contraire,  car  hors  la  maison  de  Bourbon,  les  mai- 
sons royales  de  l’Europe  se  mettaient  au-dessus  de  toute  inquiétude 
par  l’inoculation.  » 

2 Revue  rétrospective , loc.  cit.,  p.  25. 

3 Les  récidives  de  variole  sont  relativement  rares  ; on  en  cite  ce- 
pendant quelques  exemples  historiques  (Cf.  Chronique  médicale, 
Ier  décembre  1900,  p -717). 
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avait-il  pris  les  germes  du  mal?  C’est  ce  qu’il  n’est 
peut-être  pas  oiseux  de  rechercher. 

Une  des  versions  les  plus  répandues  est  rapportée 
par  Voltaire  dans  une  brochure  intitulée:  Louis  XV 
et  la  fatalité . D’après  cet  historien,  Louis  XV  aurait 
rencontré,  à la  chasse,  un  enterrement  de  jeune  tille. 
Comme  il  demandait  de  quoi  elle  était  morte,  on  lui 
répondit  : de  la  variole.  Très  superstitieux  et  très  pu- 
sillanime1, le  roi  en  aurait  été  très  frappé,  et  dès  lors, 
aurait  incubé  la  maladie  à laquelle  il  devait  suc- 
comber. Voltaire  ajoute  que  le  dentiste  du  roi, 
Bourdet,  en  visitant  la  bouche  royale,  aurait  reconnu 
à l’aspect  des  gencives,  les  approches  d’une  maladie 
grave  et  qu’il  aurait  fait  part  de  ses  pressentiments  à 
un  ministre  d’Etat. 

Pour  d’autres  auteurs,  la  mort  au  roi  aurait  eu 
une  cause  moins  noble.  « Les  derniers  jours  d’avril, 
conte  l’abbé  Baudeau,  le  roi  était  à Trianon  avec  la 
Du  Barry.  En  se  promenant,  ils  virent  une  petite  va- 
chère, qui  cueillait  de  l’herbe  pour  sa  vache.  On  lui 
trouve  de  très  beaux  yeux.  On  approche,  on  lui  re- 
lève la  coiffe  et  les  cheveux,  on  la  débarbouille,  et  011 
décide  quelle  serait  saunante  si  elle  était  habillée  en 
belle  dame.  « Eh  bien  ! habillons-la.  » Voilà  leur 
petite  paysanne  habillée  en  demoiselle  avec  du  rouge 
et  avec  des  mouches.  Elle  est  vraiment  sannaniel 

* Voir,  à cet  égard,  les  Mémoires  de  Mme  du  Hausse t. 
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« Faisons-la  souper  avec  nous;  son  embarras  nous 
« amusera.  » On  soupe,  on  rit,  on  s’enivre.  La  petite 
est  mise  dans  un  bain,  puis  dans  un  lit...  Cependant 
son  frère  se  mourait  de  la  petite  vérole.  Elle  l’eut 
le  lendemain  et  en  mourut,  dit-on,  le  samedi.  Et 
voilà  le  conte  ou  l’histoire.  » 

Le  même  récit  est  fait,  avec  une  légère  variante, 
par  Pidansat  de  Mairobert.  r<  On  avait  arrêté,  dit-il, 
un  voyage  à Trianon,  où  l’on  se  livrerait  plus  à 
l’aise  à tout  ce  que  la  liberté  du  lieu  inspirerait. 
On  s’aperçut  que  le  roi  avait  vu  avec  admiration  et 
concupiscence  une  petite  tille  d’un  menuisier.  On  fit 
venir  cette  enfant,  on  la  décrassa,  on  la  parfuma,  on 
l’introduisit  dans  le  lit  de  ce  paillard  auguste.  Le 
morceau  aurait  été  de  dure  digestion  pour  lui,  si  on 
ne  l’eût  aidé  par  des  conforta  tifs  violents...  On  igno- 
rait alors  quelle  eût  le  germe  de  la  petite  vérole,  qui 
ne  tarda  pas  à se  développer  chez  elle  de  la  manière 
la  plus  cruelle,  puisqu’elle  en  mourut  promptement. 
Le  venin  s’était  communiqué  au  roi  et,  dès  le  lende- 
main, Sa  Majesté  se  trouva  incommodée  h » 

Soulavie  dit  à son  tour  : « Le  roi  se  livra  cette  fois 
à l’aventure  à une  petite  fille  qui  lui  plut,  et  qui, 
depuis  quelques  heures,  avait  la  petite  vérole;  elle 
l’inocula  une  seconde  fois  dans  le  sang  de  ce  prince 

1 Vatel,  Mme  du  Barry  ; G.  d’Heilly,  Maladie  et  mort  de  Louis 
XV  ; Chroniques  de  VOEil-de-Bœu) , t.  VIII,  etc, 
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qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  cette  maladie.  Le  roi, 
de  son  côté,  lui  donna  en  échange  la  maladie  mal 
guérie  qui  le  détruisait  lentement  depuis  quelques 
années  et  qui  avait  résisté  à tous  les  remèdes  pos- 
sibles. » Un  indiscret  chroniqueur  rappela  à ce  propos 
le  mot  de  Saint-Simon  sur  le  duc  de  Duras,  pendant 
la  campagne  de  Flandre  : « Il  est  mort  de  la  petite 
vérole  et  de  beaucoup  d’autres  ».  « Il  n’y  a rien  de 
petit  chez  les  grands  »,  avait  dit  le  supérieur  de  Saint- 
Sulpice,  Le  Gallick,  à qui  ce  mot  coûta  sa  place. 

Ainsi,  les  uns  ont  parlé  d’une  paysanne,  comme 
étant  l’agent  de  contagion;  les  autres,  d’une  jeune 
fille,  sans  plus  d’indications.  En  réalité,  ce  sont  là 
fables  suspectes»  On  ne  saurait  davantage  affirmer  si 
c’est  la  Du  Barry  qui  aurait  procuré  au  roi  la  fille  du 
jardinier  de  Trianon,  ou  de  Louvcciennes  1 ; ou  la 
fille  de  son  intendant  et  secrétaire  Montvallier,  comme 
l’assure  Métra  ; ou  encore  la  fille  d’un  boulanger  de 
Versailles  2. 

11  y a apparence  que  ia  cause  au  mal  était  beaucoup 
plus  naturelle.  On  signalait  déjà  quelques  cas  de  va- 
riole à Versailles  ou  aux  environs,  quand  Louis  XV 


1 Comte  cTHézecqües,  Souvenirs  d'un  page,  p.  108. 

2 Une  quatrième  version  disait  : la  fille  d’un  meunier.  M.  Vatel. 
qui  a fait  de  consciencieuses  recherches  dans  les  registres  mor- 
tuaires de  Versailles  et  de  Louveciennes,  n’a  rien  trouvé  qui  confir- 
mât ces  diverses  légendes.  « On  ne  rencontre,  dit-il,  sur  les  re- 
gistres, le  décès  d'aucun  enfant  dans  les  conditions  voulues.  » 
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fut  pris  à son  tour  h La  comtesse  de  Provence  en 
avait  été  atteinte,  quelques  jours  à peine  après  son 
mariage.  Le  chancelier  d’Espagne  en  était  mort.  Plus 
de  cinquante  personnes  gagnèrent  la  maladie  pour 
avoir  seulement  traversé  la  galerie  de  Versailles  ; 
dix  en  moururent1  2. 

M.  de  Létorières  en  fut  atteint,  rien  que  pour  avoir 
entrouvert  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  afin  de  le 
regarder  deux  minutes  3* 


VII 


Les  médecins,  tout  en  prenant  de  grandes  précau- 
tions pour  eux-mêmes  4,  avaient  prescrit  l’éloigne- 
ment de  tout  ce  qui  ne  tenait  pas  au  service  du  roi. 

1 Notre  hypothèse  se  trouve  entièrement  confirmée  par  le  récit  du 
duc  de  Grôy,  publié  depuis  notre  première  édition.  Voici,  en  effet, 
ce  que  narre  le  duc  : « On  fit  courir  des  bruits  sur  la  manière  dont 
il  avait  gagné  cette  maladie,  mais  le  fait  est  que  quelques  enfants 
lavaient  eue  dans  le  voisinage  de  Trianon,  et  qu’une  petite  fille  de 
deux  ans  en  mourut  dans  un  grenier,  au  bout  du  parc,  et  fut  em- 
portée, la  nuit,  dans  un  drap  ; il  paraît  certain  que  c’est  là  ce  qui  en 
répandit  le  venin  dans  les  jardins,  où  il  allait  souvent.  Louis  NV 
aurait  donc  pris  son  mal  dans  les  belles  serres  et  le  jardin  bola«» 
nique.  » 

2 Mémoires  de  Mmt>  Campan,  i858,  p.  85 

3 Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Féiicie, 

4 Souvenirs  de  Féiicie , auct.  cil , 
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Mmcs  Sophie,  Adélaïde  et  Victoire  restèrent  seules  à 
soigner  leur  père  h 

Le  30  avril,  dès  le  matin,  les  médecins,  réunis  en 
consultation,  faisaient  appliquer  des  vésicatoires  au 
malade  2.  A l’hôtel  de  ville,  rue  Cassette,  chez  le 
gouverneur,  le  maréchal  de  Brissac,  on  faisait  affi- 
cher, vers  la  même  heure,  le  premier  bulletin  de  santé 
du  monarque. 

Le  libraire  Hardy  3,  dans  une  relation  manuscrite? 
nous  a laissé  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  la 
maladie  du  roi  b Dès  les  premiers  jours,  celle-ci 
avait  présenté  un  caractère  d’une  extrême  malignité. 
L’affaissement  du  malade  était  tel,  qu’il  fut  à peine 
affecté,  lui  d’ordinaire  si  impressionnable,  de  savoir 
qu’il  était  gravement  atteint. 

Cependant,  les  médecins  dissimulaient,  sous  un 
optimisme  de  commande,  leur  inquiétude  et  leur  dé- 


4 Elles  contractèrent  d’ailleurs  la  variole  au  chevet  du  lit  royal. 

2 V.  le  bulletin  de  maladie,  du  3o  avril  1774,  dans  l’opuscule  du 
Dr  Mauricet. 

3 Ce  journal  intitulé  : Mes  loisirs , ou  journal  d'événements  tels 
quils  parviennent  à ma  connaissance , est  conservé  à la  Bibliothèque 
nationale.  Fonds  français,  6681.  Ce  manuscrit  est  presque  entière- 
ment inédit.  Grâce  à lui,  nous  pourrons  suivre,  heure  par  heure,  la 
dernière  maladie  de  Louis  XV. 

4 Nous  avons,  en  outre,  consulté  : la  Correspondance  inédite  da 
prince  François-Xaxier  de  Saxe , comte  de  Lusace,  éditée  par  Théve- 
not,  p.  19  et  suiv.  ; les  Correspondances  des  agents  diplomatiques  étran- 
gers en  France,  recueillies  par  le  regretté  Fiammermont  ; les  Souvenirs 
de  Job-Nicolas  Moreau,  Plon,  éditeur,  1898;  etc. 
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Côuragement.  Le  premier  bulletin  de  la  maladie  du 
roi,  daté  du  30  avril,  à 7 li.  3/4  du  matin,  portait  que 
« Sa  Majesté  avait  passé  une  nuit  orageuse,  que  la 
petite  vérole  s’était  déclarée  la  veille,  à 11  h.  1/2 
du  soir,  que  l’éruption  se  faisait  avec  progrès,  qu’il 
n’y  avait  de  la  fièvre  que  ce  qu’il  en  fallait,  qu’on 
allait  lui  appliquer  les  vésicatoires,  que,  d’ailleurs, 
le  roi  était  aussi  bien  au’il  mouvait  être  pour  sa 
situation  présente.  » 

Personne  ne  s’y  trompait  ; la  situation  était  des 
plus  critiques.  Le  public  n’en  était  pas  autrement 
impressionné.  L’efïet  était  bien  différent  dans  le 
peuple  que  trente  ans  auparavant,  où  le  même  roi, 
malade  à Metz,  aurait  réellement  trouvé  dans  sa  ca- 
pitale un  millier  d’hommes  assez  fous  pour  sacrifier 
leur  vie,  afin  de  sauver  la  sienne.  On  ne  voyait  point 
de  gens  inquiets  courir,  s’empresser,  s’arrêter,  pour 
savoir  de  ses  nouvelles.  Tout  avait  Pair  calme  et 
tranquille,  tous  étaient  joyeux  et  contents  \ Un  fait 
témoigne  plus  que  tout  autre  de  Pindifïérence  géné- 
rale dans  cette  circonstance  : un  chanoine  de  l’église 
de  Paris  disait  qu’en  1744,  époque  de  la  maladie  de 
Metz,  on  avait  payé  six  cents  messes  pour  le  rétablis' 
sement  de  Louis  XV  ; en  1757,  après  l’attentat  de  Da. 
miens,  également  six  cents  ; à l’occasion  de  la  mala- 
die actuelle,  seulement  trois  2* 

* Relation  du  duc  de  Liancourt . 

* Journal  de  Hardy,  t.  II, 
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A défaut  de  manifestations  spontanées,  il  y eut  deà 
manifestations  officielles.  A 8 1/4  du  soir,  les  bour- 
dons de  Notre-Dame  sonnèrent  à toute  volée.  L’abbé 
de  Sainte-Geneviève  fit  découvrir  la  châsse  de  la 
sainte,  par  les  pieds,  comme  le  prescrivait  le  rituel. 
De  leur  côté,  les  comédiens  français  et  italiens  an- 
nonçaient, après  le  premier  acle,  qu’il  leur  était  en- 
joint, par  ordre,  d’interrompre  le  spectacle,  et  que 
l’argent  serait  rendu  à qui  le  réclamerait. 

Le  dimanche  1er  mai  au  matin,  les  nouvelles 
n’étaient  guère  plus  rassurantes.  « La  fièvre  a beau- 
coup augmenté...  L’éruption  a fait  beaucoup  de  pro- 
grès. S.  M.  a eu  quelques  moments  de  sommeil  in- 
terrompu ; les  urines  coulent  abondamment,  les 
vésicatoires  ont  eu  tout  l'eftet  désirable  b » 

On  avait  répandu  le  bruit  que  les  princes  et  prin- 
cesses de  la  famille  royale  s’étaient  retirés  dans  leur 
château  de  Meudon,  alors  qu’ils  n’avaient  pas  quitté 
Versailles,  s’attendant  à une  issue  fatale  d'un  instant 
à l’autre. 

A 7 heures  du  soir,  « l’éruption  a fait  encore 
quelques  progrès,  surtout  sur  le  corps  et  sur  les 
membres.  Les  boutons  grossissent,  la  fièvre  est  d’un 
degré  plus  modéré.  L’assoupissement  est  beaucoup 
moindre,  les  urines  sont  louables  en  quantité  et  qua- 
lité ». 


* Mauricet,  op.  citf 
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Qu’importait  au  public  la  quantité  ou  la  qualité 
des  urines  royales?  Il  s’en  moquait  autant  qu’il  s’in- 
téressait peu  aux  « prières  des  quarante  heures  »,  ou 
à l’exposition  du  Saint- Sacrement,  que  l’archevêque 
de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  avait  donné  l’ordre 
de  préparer  « dans  toutes  les  églises  de  la  ville  et  des 
faubourgs  ».  On  répandait  le  bruit  que  le  prélat 
s’était  présenté  le  jour  même  à Versailles  pour  voir 
le  roi  malade  et  qu’il  avait  été  consigné  dans  l’anti- 
chambre par  le  maréchal  de  Richelieu.  Une  autre 
version  courait,  tout  aussi  mortifiante  pour  l’amour- 
propre  de  l’archevêque  : Christophe  de  Beaumont 
était  entré  dans  la  chambre  du  roi,  qui  lui  aurait 
simplement  dit  : « Monsieur  l’archevêque,  j’ai  appris 
que  vous  étiez  tourmenté  de  votre  colique,  je  vous 
souhaite  du  soulagement1.  » Le  vrai  est  qu’on  avait 
obtenu  de  l’archevêque  qu’il  ferait  au  roi  une  visite 
de  politesse,  et  qu’il  se  garderait,  pour  11e  pas  l’ef- 
frayer, de  lui  parler  de  sacrements  2. 

1 L’archevêque  de  Paris  était  atteint  de  la  pierre.  Le  samedi  précé- 
dent, il  avait  eu  une  hématurie  et  il  avait  rendu  deux  grosses  pierres. 
Les  coliques  dont  il  se  plaignait  étaient  vraisemblablement  des  coliques 
néphrétiques.  Faisant  allusion  à son  état  morbide  et  aussi  à son 
manque  d’énergie,  on  dit  de  lui,  quand  on  connut  l’issue  de  sa  dé- 
marche, « qu’il  pissait  le  sang  à Paris,  et  ne  faisait  que  de  l’eau 
claire  à Versailles.  » Mcm.  secrets , t.  VII,  p.  170. 

2 A entendre  le  duc  de  Crôy,  (d’archevêque  avait  été  fort  mécon- 
ent  de  sa  réception  : on  l’avait  d’abord  retenu  dans  la  salie  des 
Sardes  ; Mesdames  n’avaient  pu,  qu’avec  une  peine  infinie,  le  faire 
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C’était  un  triomphe  pour  la  faclion  Du  Barry,  mais 
ceux  qui  avaient  dessein  d’éloigner  la  favorite  ne  se 
tenaient  pas  encore  pour  battus. 

Un  grand  nombre  d’évêques,  vertueusement  indi- 
gnés du  scandale,  allèrent  trouver  le  premier  aumô- 
nier, le  cardinal  de  la  Roche -Ay mon,  et  lui  repré- 
sentèrent avec  fermeté  qu’il  lui  fallait  user  de  son 
pouvoir,  pour  obtenir  du  roi  la  rétractation  de  ses 
fautes,  le  renvoi  de  la  favorite  et  l’accomplissement 
de  ses  devoirs  religieux.  Le  rusé  cardinal  s’y  prit  de 
façon  à ménager  toutes  les  susceptibilités  : lorsqu’il 
allait  chez  le  roi,  ce  qui  lui  arrivait  plusieurs  fois  par 
jour,  il  avait  soin  de  lui  parler  souvent  à voix  basse, 
de  telle  sorte  que  personne  ne  pût  l’entendre.  Par  ces 
moyens,  il  se  procurait  la  facilité  de  donner  dans  ses 
propos  la  version  qui  convenait  à chacun  h 


entrer.  M.  le  duc  de  Richelieu  l’avait  d’abord  retenu  longtemps  k 
causer,  pour  lui  faire  sentir  le  danger  de  tuer  le  Roi  en  l'effrayant  ; 
enfin  le  prélat,. avançant  vers  Sa  Majesté,  avait  été  frappé  de  trouver 
Mm3  Du  Barry  qui  sortait,  et  qui,  à ce  que  l’on  prétend,  s’évanouit  à 
sa  vue.  Le  Roi  ne  dit  presque  rien,  se  retourna  de  l’autre  côté,  et 
on  lit  entendre  à Monseigneur  qu’il  fallait  qu'il  se  retirât.  » 

1 D’Heilly,  Morts  royales,  p.  jo3. 
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Cependant  le  roi  allait  de  plus  en  plus  mal,  mais  les 
bulletins  continuaient  à être  rassurants  L A peine 
avouait-on  que  le  roi  avait  eu  de  l'insomnie. 

Mardi  3 mai,  8 heures  du  malin. 

La  fièvre  n’a  presque  pas  augmenté  celte  nuit  ; pendant  le 
temps  qu’elle  a duré,  la  peau  a conservé  de  la  moiteur.  Sa 
Majesté  n’a  pas  dormi,  à cause  des  démangeaisons  impor- 
tunes du  nez  et  du  menton,  les  boutons  sont  bien  nourris  par 
tout  le  corps,  et  les  premiers  se  disposent  favorablement  à la 
suppuration.  Les  urines  sont  belles  et  les  vésicatoires  conti- 
nuent à faire  un  bon  effet. 

Le  premier  bulletin  du  4,  5 heures  du  matin,  n’an- 
nonce pas  d’aggravation. 

La  nuit  a été  tout  aussi  bonne  qu’elle  pouvait  être,  quoique 
sans  sommeil.  Le  roi  n’a  pu  dormir  à cause  de  ses  yeux  qui 
lui  faisaient  mal.  11  a été  agité  et  a eu  une  petite  augmenta- 

1 Voici  les  deux  bulletins  du  2 mai,  tels  que  nous  les  trouvons 
dans  le  manuscrit  de  Hardy  ; 

7 heures  du  matin  — La  fiehvre  a eu  le  meme  cours  que  la  nuit  précé- 
dente, mais  elle  a été  plus  modérée  ; le  sommeil  de  Sa  Majesté  a été  plus 
ion  g et  plus  tranquille,  les  .pustules  sont  plus  abondantes  ; on  est  content 
des  urines  et  des  vésicatoires  qui  font  beaucoup  d’effet. 

8 heures  du  soir.  — La  fiebvre  a été  beaucoup  moindre  aujourd'hui  ; les 
boutons  grossissent  et  quelques  uns  des  premiers  commencent  à blanchir,  ta 
tète  et  la  respiration  sont  très  libres.  Sa  Majesté  a beaucoup  de  part  à la 
conversation.  Lés  urines  et  les  évacuations  du  ventre  sont  toujours  tics 
louables.  Les  vésicatoires  continuent  toujours  leur  bon  effet.  Signé  : Le* 
monnier,  Lassone,  etc.  (Cf.  les  bulletins  publiés  dans  la  brochure  du 
Dr  Mauricet,  dont  le  texte  est  une  variante  légère  de  celui  de  Hardy.) 
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tion  de  fièvre  qui  est  tombée  actuellement.  Sa  Majesté  ne 
peut  être  mieux  dans  les  circonstances  présentes.  Voilà  la 
nuit  du  5 passée  heureusement  ; les  urines  sont  belles  et 
coulent  bien. 

Le  roi  ayant  manifesté,  dans  la  soirée,  le  désir  de 
voir  une  dernière  fois  sa  maîtresse,  le  valet  de  chambre 
Laborde  introduisit  la  DuBarry  auprès  du  monarque. 
Le  moribond,  bien  que  très  abattu,  eut  encore  la 
force  de  saisir  les  mains  et  le  sein  de  sa  maîtresse,  en 
témoignant  le  regret  de  perdre  tant  de  beautés  h 
((Madame,  lui  dit-il  d’une  voix  éteinte,  je  suis  tort 
mal  ; je  sais  ce  que  j’ai  à faire.  Je  ne  veux  pas  que  la 
scène  de  Metz  recommence.  Allez  à Rueil,  chez  le  duc 
d’Aiguillon,  attendez-y  mes  ordres,  et  soyez  toujours 
assurée  de  mon  affection.  » La  courtisane  se  retira 
en  chancelant  ; elle  venait  d’entendre  son  arrêt 
d’exil. 


IX 


A partir  de  ce  momen',  la  maladie  ne  fit  qu’em- 
pirer, sans  que  la  rédaction  des  bulletins  en  fût  sen- 


1 Sollavie,  Mém.  hist.  et  polit,  du  règne  de  Louis  XV I,  t.  II. 
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siblement  modifiée  *,  et  qu’on  en  pût  inférer  autre 
chose  que  le  mal  suivait  son  cours. 

Cependant  il  fut  décidé  qu’on  ferait  un  nouvel 
appel  à la  bienheureuse  protectrice  de  la  ville  et  du 
roi.  Le  4 mai,  vers  11  heures  du  soir,  on  découvrait  en 
entier  la  châsse  de  sainte  Geneviève 2 ; le  lendemain, 

1 Le  bulletin  du  mercredi  4 mai,  7 heures  du  soir,  était  ainsi 
libellé  : 

La  suppuration,  qui  avait  paru  languir  pendant  quelques  heures,  a repris 
son  cours  et  a fait  un  progrès  sensible  ce  soir.  Sa  Majesté  est  fort  tran- 
quille et  a peu  dormi  cet  après  midi.  Les  évacuations  du  ventre  et  des 
urines  sont  complètes  ; le  pouls  continue  d’être  bon  ; il  n’y  a point  encore 
d’apparence  de  redoublement. 

Celui  du  5 mai,  7 heures  du  matin  : 

La  suppuration  se  soutient  par  tout  le  corps  et  commence  à gagner 
les  extrémités;  sa  marche  n’est  pas  rapide;  la  fièvre  n'a  point  aug- 
menté cette  nuit,  le  sommeil  a été  fréquent  et  coupé  sans  aucune  agitation  ; 
les  urines  ont  bien  coulé,  les  vésicatoires  font  rendre  beaucoup  de  pus. 

2 « Les  moines,  pour  piquer  davantage  la  curiosité  du  pu- 
blic, lisons-nous  dans  les  Mémoires  secrets  (t.  VII,  p.  170),  ont  formé 
une  espèce  de  chambre  noire,  dans  l’enceinte  où  est  enfermée  la 
châsse,  pour  mieux  faire  ressortir  l’éclat  des  pierreries  qui  enri- 
chissent la  relique.  » Pendant  toute  la  journée,  au  dire  de  Hardy, 
la  foule  se  pressa  à Sainte -Geneviève,  les  uns  s’y  rendant  en  bandes 
séparées,  les  autres  avec  le  clergé  de  leur  paroisse.  Notre  bon  bour- 
geois, en  vrai  badaud  parisien  qu’il  était,  s’était  joint  au  clergé  de  la 
paroisse  Saint-André-des-Arts.  Ayant  eu  l’adresse  de  se  placer  à la 
suite  d’un  de  ses  confrères,  marguillier  en  charge,  il  put  approcher 
de  la  châsse  vénérée,  qui  lui  parut  « fort  riche  en  pierreries  ».  Il  la 
vit  gardée  par  les  premiers  et  principaux  magistrats  du  Châtelet,  en 
robe  rouge,  par  le  lieutenant  civil,  le  lieutenant  criminel,  quatre 
commissaires  ou  huissiers,  et  un  détachement  du  guet,  dont  deux 
soldats,  baïonnette  dehors,  étaient  placés  de  chaque  côté  de  l’autel. 
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011  commençait  une  neuvaine  pour  le  rétablissement 
du  roi. 

Tout  le  corps  de  ville  assista  à la  grand’messe  qui 
se  dit  à Sainte- Geneviève.  Messieurs  des  six  corps 
des  marchands  de  Paris  distribuèrent,  pendant  h 
cérémonie,  des  billets  d’invitation  imprimés,  pour 
une  messe  solennelle  qu’ils  se  proposaient  de  faire 
célébrer,  le  lendemain  vendredi,  à 11  heures  du  ma- 
tin, en  l’église  des  prêtres  de  l’Oratoire  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  à l’effet  de  demander  à Dieu  le  rétablisse- 
ment de  la  saiité  du  roi  h 

Malgré  ces  démonstrations  officielles,  le  gros  de  la 
population  restait  indifférent1  2.  Les  spectacles  demeu- 
raient suspendus,  mais  011  se  réjouissait  ailleurs.  La 
police  dut  défendre  à tous  les  traiteurs  de  recevoir 
chez  eux  aucun  joueur  d’instrument.  Toutes  ces 
mesures  11’étaient  pas  faites  pour  raviver  les  sympa- 
thies populaires.  O11  continuait  à lire  les  bulletins  3, 

1 Journal  de  Hardy  : Mémoires  secrets , t.  II,  p.  33o. 

2 La  police  était  d’autant  plus  vigilante,  que  l’indifTérence  s’accen- 
tuait davantage.  Une  dame  fut  arrêtée  pour  avoir  fait  quelques  ré- 
flexions sur  un  bulletin  de  santé.  « Tout  Paris,  consigne  Hardy  sur 
son  journal,  était  rempli  de  mouches,  qui  épiaient  les  discours  de& 
citoyens,  et  les  forçaient  d’user  de  la  plus  grande  circonspection  dans 
leurs  paroles.  » 

3 Le  6 mai,  il  en  fut  publié  jusqu’à  4 : à 3 heures  du  matin,  à 
( heures  du  matin,  à 7 heures  du  matin  et  à 7 heures  du  soir.  On 
lu-  trouvera  rapportés  dans  le  travail  du  Dr  Mauricet,  dont  nous 
n’avons  eu  connaissance  que  postérieurement  à notre  première  pu- 
blication. 
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niais  dans  le  secret  espoir  que  le  dénouement  qu’on 
souhaitait  tout  bas  ne  se  fît  pas  trop  longtemps  at- 
tendre *. 


X 


Tandis  que  Paris  évitait  de  se  passionner,  à Ver- 
sailles les  intrigues  allaient  leur  train.  Un  des  amis 

1 Nous  continuons  à donner,  à titre  de  documents,  les  bulletins 
de  la  santé  du  Roi  ; 

Bulletin  du  5 mai,  7 heures  du  soir.  — La  suppuration  continue  ses  pro- 
grès sur  tout  le  corps.  iLes  poignets  et  les  mains  commencent  à se  gonfler, 
tandis  que  quelques  boutons  du  visage  commencent  à se  dessécher.  La  fièvre 
est  au  degré  convenable,  et  il  y a eu  quelque  temps  de  bon  sommeil. 
L’évacuation  procurée  par  un  lavement  simple  a été  facile  et  de  bonne  qua- 
lité. Les  urines  sont  belles,  et  les  vésicatoires  vont  suivant  nos  désirs. 

Bulletins  du  6 : 

7 heures  du  matin.  — Le  redoublement  a été,  comme  on  s’y  attendait, 
plus  marqué  que  les  précédents  ; il  y a eu  quelques  moments  de  délire  et 
beaucoup  d’agitation  ; à 4 heures,  le  redoublement  a décliné,  il  y a eu,  par 
intervalle,  trois  heures  de  bon  sommeil  ; le  dessèchement  continue  au  vi- 
sage ; la  gorge  est  en  meilleur  état;  la  suppuration  sur  le  corps  se  sou- 
tient; les  urines  sont  belles,  les  vésicatoires  continuent  toujours  leur  bon 
effet. 

7 heures  du  soir.  — La  journée  du  7 a été  assez  tranquille  ; la  fièvre 
s'est  fort  modérée  depuis  ce  matin  ; il  y a eu  plusieurs  reprises  de  sommeil 
très  doux  et  quelques  bonnes  moiteurs.  A la  faveur  de  ce  calme,  la  suppu- 
ration a fait  beaucoup  de  progrès,  il  n’y  a eu  aucune  apparence  de  délire. 
La  respiration,  le  pouls,  les  évacuations  du  ventre  et  les  urines  n’ont  rien 
que  de  satisfaisant.  Les  vésicatoires  tirent  toujours  beaucoup. 

Ce  bulletin  était  signé  : Lemonnier,  Lassône,  Lorry,  Bordeu  et 
de  Lassaigne,  médecins  ; LamartinièrB,  Andouillé  et  LàmàkçïîKj 
chirurgiens, 
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les  plus  dévoués  de  MmeDu  Barry,  le  duc  de  Fronsac, 
alla  jusqu’à  menacer  le  curé  de  Versailles  de  le  ((jeter 
par  la  fenêtre  »,  s’il  osait  parler  de  la  confession, 
du  viatique  ou  de  rextrême-onction.  Mais  le  samedi 
# 7 mai,  à 3 heures  du  matin,  le  roi  se  sentit  si  déh 
faillant,  qu’il  réclama  son  confesseur,  l’abbé  Mau- 
doux.  Il  dut  le  demander  jusqu’à  trois  fois  et  se 
fâcher  pour  qu’on  le  lui  envoyât.  La  confession  dura 
tout  au  plus  un  quart  d’heure  ; dix-sept  minutes,  au 
dire  du  consciencieux  Hardy. 

Comme  les  ducs  de  La  Vrillière  et  d’Aiguillon  vou- 
laient retarder  le  viatique,  La  Martinière  dit  au  roi  1 : 
« Nous  pensons  au  temporel,  pensez  au  spirituel...  J’ai 
vu  Votre  Majesté  dans  des  circonstances  bien  inté- 
ressantes, mais  jamais  je  ne  l’ai  admirée  comme  au- 
jourd’hui ; si  elle  me  croit,  elle  achèvera  de  suite  ce 
qu’elle  a si  bien  commencé.  » Le  viatique  fut  admi- 
nistré au  roi  le  même  jour,  à 7 heures  du  matin.  En 


1 La  Martinière  avait  toujours  conservé  son  franc-parler  vis-à-vis 
du  roi.  Un  jour,  pendant  sa  dernière  maladie,  Louis  XV  s’étant 
plaint  de  la  douleur  provoquée  par  quelques  pansements,  La  Marti- 
nière lui  aurait  répondu  : « Quand  Votre  Majesté  sera  en  santé,  elle 
nous  commandera,  nous  lui  obéirons,  mais  actuellement  il  faut 
qu’elle  fasse  ce  que  nous  lui  prescrivons.  » Hardy,  loc.  cita 

L’abbé  Maudoux,  qui  était  un  prêtre  très  âgé  et  aveugle,  et  qui 
connaissait  le  roi  depuis  de  longues  années,  avait  aussi  sur  le  mo- 
narque un  très  grand  ascendant.  « Il  faut  prendre  ce  que  les  méde- 
cins vous  ordonnent,  lui  disait-il,  dans  un  esprit  de  pénitence.  » 
x A. h ! la  pénitence  est  trop  douce,  » répliquait  le  roi. 
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voyant  arriver  Jes  sacrements,  Louis  XV,  redevenu 
pieux,  parce  qu’il  se  sentait  en  danger,  se  releva  à 
mi-corps,  jeta  son  bonnet  de  nuit  au  pied  du  lit  et 
joignit  les  mains  avec  ferveur  h II  eut  grand’peine  à 
prendre  l’hostie  qu’on  lui  présentait.  On  dut  lui 
ouvrir  la  bouche,  et  il  s’y  prit  à plusieurs  fois  pour 
absorber  les  espèces  saintes. 

La  maladie  était  entrée  dans  la  phase  la  plus  cri- 
tique. On  ne  s’entretenait  que  de  la  mort  prochaine 
du  roi.  Des  bulletins 1  2 imprimés  étaient  affichés  à 
la  porte  des  boutiques,  dans  les  différents  quartiers 
de  Paris.  On  sentait,  à la  Cour,  que  l’ère  des  dissimu- 
lations  était  close. 

La  famille  royale  était  plongée  dans  la  consterna- 
tion. L’affolement  était  tel,  qu’on  eut  recours,  comme 
dernière  ressource,  aux  empiriques.  Un  Anglais  du 
nom  de  Sutton,  dont  l’oncle  possédait,  dit-on,  un  spé- 
cifique infaillible  contre  la  variole,  fit  ses  offres  de 
service.  Il  envoya  à Versailles  une  poudre  dont  il  de- 
mandait à faire  l’essai.  Les  médecins,  incapables 
d’analyser  le  mélange,  ou  plutôt  redoutant  de  voir  le 
roi  sauvé  par  d’autres  mains  que  les  leurs,  refusèrent 
de  laisser  expérimenter  Sutton.  Ils  le  traitèrent  de 

1 Pour  la  cérémonie  du  viatique,  voir  Archives  nationales , K,  1 38, 
no  3 22  et  Revue  des  documents  historiques , ire  année,  p.  1 64  et  suiv. 

2 Nous  publions  plus  loin  unfac  simile  de  ces  Bulletins  imprimés, 
portant  a leurs  quatre  angles  la  fleur  de  lys  et  au  milieu  l’écu  do 
France. 
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charlatan  et  d’imposteur  et  firent  tout  pour  obtenir 
contre  lui  une  lettre  de  cachet,  qui  l’éloignât  à tout 
jamais  du  royaume. 

Quand  011  vit  que  le  roi  n’en  reviendrait  pas,  on  fit 
rechercher  partout  l’empirique,  pour  lui  acheter  son 
secret.  Le  duc  d’Orléans,  Mme  Adélaïde,  lui  firent  of- 
frir 100.000  écus  pour  qu’il  consentît  à le  livrer  ; il 
répondit  qu’il  ignorait  la  formule  de  la  composition 
du  remède  et  qu’au  reste  il  était  trop  tard. 

O11  racontait  qu’il  avait  parié  25  louis  que  le  roi 
n’en  reviendrait  pas  h La  vérité  commençait  à se 
faire  jour.  Les  bulletins  2 contenaient  l’aveu  à peine 

1 V.  Correspondance  de  Métra , t.  I,  pp.  i4,  i5,  26  ; Mémoires  se- 
crels , t.  VII. 

2 Nous  reprenons  les  bulletins  à la  date  du  7 mai  : 

8 h 1/2  du  matin.  — Le  redoublement  de  la  nuit  a été  moins  fort  et 
moins  long  que  celui  de  la  nuit  précédente.  Il  y a eu  quelques  intervalles 
de  bon  sommeil  ; Ja  suppuration  étend  ses  progrès  sur  tout  le  corps,  tandis 
que  les  pustules  du  visage  continuent  à se  dessécher;  les  urines  sont 
bonnes,  les  vésicatoires  vont  toujours  bien. 

7 heures  du  soir.  — La  journée  s’est  passée  fort  tranquillement  ; la  fièvre 
a été  modérée  et  le  sommeil  a été  assez  suivi  ; l’évacuation  du  ventre,  pro- 
curée par  un  lavement,  a été  copieuse  et  de  bonne  qualité  ; la  suppuration 
des  boutons  et  celle  des  vésicatoires  continue  sa  marche  favorablement. 

Bulletins  du  8 mai  : 

7 heures  du  matin.  — Le  redoublement  a commencé  plus  tard  hier  au 
soir,  et  a augmenté  pendant  la  nuit,  sa  marche  a été  modérée  et  Sa  Ma- 
jesté a bien  dormi  jusqu’à  5 h.  1/2,  auquel  temps  le  pouls  s’est  fort 
élevé  ; la  chaleur  a augmenté  et  il  est  survenu  quelques  moments  de  dé- 
lire ; les  accidents  ont  diminué  à la  suite  de  plusieurs  efforts  pour  vomir 
et  de  mouvements  d’entrailles  La  suppuration  ne  parait  pas  avoir  été  ra- 
lentie et  les  vésicatoires  vont  bien. 

7 heures  du  soip.  — On  a profité  ce  matin  d’un  moment  de  rémission 
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voilé  de  l’état  désespéré  du  roi.  Partout  se  répandait 
Je  bruit  que  le  roi  était  fort  mal;  d’autres  allaient 
jusqu’à  dire  qu’il  était  mort  et  qu’on  le  cachait  pour 
des  motifs  politiques,  « attendu  qu’il  était  question 
à la  cour  de  prendre  des  arrangements,  pour  les- 
quels on  avait  besoin  d’un  intervalle  de  trente-six 
heures  de  temps  1 ». 

On  affirmait  que  tous  les  équipages  étaient  prêts  et 
les  chevaux  bridés  pour  conduire  la  famille  royale  en 
différents  endroits.  « On  assurait  que  la  boëte  dans 
laquelle  devait  être  renfermé  le  cœur  du  roi  était  déjà 
commandée  chez  l’orphèvre.  On  rencontrait  dans  les 
rues  des  crocheteurs  chargés  de  pièces  d’étoffes  noires 
qu’ils  portaient  dans  différentes  maisons  2.  » 

Le  premier  bulletin  du  9 mai  annonçait  la  persis- 
tance de  la  fièvre  et  un  état  semi-comateux.  Les  bou- 
tons se  desséchaient  et  l’éruption  commençait  à 
s’étendre  aux  muqueuses  pharyngée  et  laryngée.  Les 
vésicatoires  ne  rendaient  plus  3. 

pour  faire  passer  un  minoratif  dont  l’effet  a été  considérable.  Cependant  la 
fièvre  a repris  avec  l’accablement  et  s’est  soutenue  à un  degré  plus  fort  que 
les  jours  précédents  ; la  langue  et  le  palais  sont  extrêmement  secs  ; la  sup- 
puration n’a  pas  fait  de  progrès  depuis  ce  matin  ; les  vésicatoires  ont  moins 
rendu  qu  a l’ordinaire. 

1 Journal  de  Hardy,  t.  II,  p.  333, 

2 Idem , ibid. 

3 Bulletin  du  9 mai  : 

7 heures  du  matin.  — La  fièvre,  cotte  nuit,  s’est  maintenue  au  môme 
degré  qu’hier  ; Sa  Majesté  a passé  une  partie  de  la  nuit  dans  rassoupissç** 
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On  ne  se  gênait  pas  pour  exprimer  tout  haut  l’opi- 
nion qu’on  avait  du  roi.  La  police,  toujours  en  éveil, 
arrêtait  journellement  nombre  de  personnes,  qui  s’en* 
{retenaient  avec  trop  de  liberté  de  la  maladie  du  sou- 
verain. C’est  ainsique,  rue  Saint-Honoré,  on  arrêta, 
sortant  du  jardin  du  Palais-Royal,  un  particulier, 
qui  avait  eu  l’imprudence  de  dire  à un  de  ses  amis, 
lui  annonçant  que  le  roi  était  fort  mal,  à peu  près  ces 
mots  : « Qu’est-ce  que  cela  me  fait?  Nous  ne  saurions 
être  pis  que  nous  ne  sommes.  » 

N’est-ce  pas  le  rôle  de  la  police  ae  tous  les  temps 
de  faire  montre  d’un  excès  de  zèle? 

Le  lundi  9 mai  *,  l’agonie  commençait.  Le  corps  du 

ment;  mais,  au  réveil,  la  tête  a toujours  paru  nette.  Les  boutons  se  dessè- 
chent au  lieu  de  suppurer  ; la  langue  et  le  gosier  sont  toujours  très  arides. 
On  aperçoit  au  palais  et  dans  le  fond  du  gosier  quelques  escarres  ; il  y a eu 
peu  d’urines  et  point  d’évacuations.  Les  vésicatoires  ont  moins  rendu  que 
ces  jours  passés. 

1 Bulletins  du  9 : 

7 heures  du  soir.  — La  fièvre  et  l’assoupissement  ont  continué  pendant 
toute  la  journée  ; la  tèle,  la  bouche  et  le  gosier  sont  en  même  état  que  ce 
matin  ; la  respiration  est  un  peu  gênée,  les  urines  ont  mieux  coulé,  les  vé- 
sicatoires ont  plus  rendu. 

Le  roi  reçoit  l’extrême-onction  ; la  nuit  est  des  plus  agitées  ; le 
lendemain  matin,  le  bulletin  de  7 heures  est  aussi  insignifiant  quo 
les  jours  précédents. 

La  fièvre  s’est  soutenue  très  fort  toute  la  nuit  ; la  respiration,  qui  com- 
mençait à être  -gênée  hier  au  soir,  est  devenue  très  précipitée  vers  neuf 
heures  et  a continué  dans  cet  état,  avec  quelques  variations,  jusqu’à  ce  ma- 
tin; il  n’y  a eu  aucun  délire.  Sa  Majesté  a conservé  toute  sa  connaissance, 
Les  vésicatoires  ont  peu  rendu.  Les  urines  coulent  bien. 
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monarque  se  détachait  en  lambeaux  ; il  se  dégageait 
dans  la  chambre  une  odeur  d’une  fétidité  repoussante  * . 


XI 


Les  bulletins  étaient  toujours  rédigés  dans  le  même 
esprit  de  servilité.  Rien  n’y  laissait  prévoir  que  le 
roi  était  aux  portes  de  l’éternité. 

Le  mardi,  10,  à 3 heures  20  m.,  après  midi,  selon 
la  relation  d’un  contemporain,  Louis  XV  avait  cessé 
de  souffrir  2.  A cet  instant,  on  vit  une  bougie  s’étein- 
dre : c’était  le  signal  convenu  3 par  les  chefs  des  écu- 
ries, avec  les  gens  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre 
du  roi,  pour  annoncer  la  fin  du  monarque. 

Louis  XV  étant  mort  d’une  maladie  contagieuse  4, 

1 

1 Le  spectacle  était  affreux.  A peine  le  moribond  put-il  pro- 
noncer le  mot  Amen , quand  les  prières  furent  terminées...  « Les 
croûtes  l'empêchaient  de  voir...  Le  roi  avait  un  masque  comme 
du  bronze,  et  grossi  par  les  croûtes...  la  bouche  ouverte,  sans  que 
le  visage  d’ailleurs  fût  déformé,  ni  montrât  l’agitation,  enfin,  comme 

i me  tête  de  More , de  nègre , cuivreux  et  enjlé.  » Récit  du  duc  de 
Croy. 

2 D’après  le  Dr  Mauricet,  qui  a eu  sous  les  yeux  les  pièces  origi- 
nales, le  roi  serait  mort  «le  n,  à trois  heures  et  quart  du  matin , 
après  un  vomissement.  » Le  lendemain  était  le  jour  de  la  fête  de 
l’Ascension. 

8 Mémoires  de  Mme  Campait. 

4 Voici  quels  furent  les  ordres  donnés  par  Louis  XVI,  dès  son 
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la  nécessité  s’imposait,  dans  l’intérêt  général,  de  sup- 
primer toutes  les  formalités  observées  d’ordinaire 
après  la  mort  des  souverains.  Comme  le  disait  une 
feuille  anglaise  de  l’époque,  Louis  XV  devait  être  in- 
humé privatehj , c’est-à-dire  en  simple  particulier  b 

On  avait  bien  pensé  un  moment  à l’embaumer  ; le 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  le  duc  de  Ville- 
quier,  avait  donné  l’ordre  au  chirurgien  Andouillé 
d’ouvrir  le  corps  de  Louis  XV  et  de  procéder  à l’em- 
baumement, mais  celui-ci  ayant  répliqué  : « Je  suis 
prêt,  vous  tiendrez  la  tête  pendant  que  j’opérerai, 
votre  charge  vous  l’ordonne  »,  le  duc  n’avait  pas  in- 
sisté. 

Le  vide  ne  tarda  pas  à se  faire  autour  du  cadavre. 
A l’exception  de  ceux  que  le  devoir  de  leur  charge  re- 
tenait au  palais,  tout  le  monde  avait  pris  la  fuite. 
Une  heure  après  la  mort  du  roi,  le  valet  de  cham- 

avènement,  pour  dissiper  le  cc  venin  »,  comme  on  désignait  alors 
l’élément  infectieux  : « A l’égard  de  l’appartement  du  Roi,  l’inten- 
tion de  S.  M.  étant  que  l’on  remédie  aux  pièces  qui  ont  'pu  con- 
tracter du  venin,  il  convient  de  lessiver  la  pièce  du  Conseil,  en  con- 
server les  fonds,  autant  que  faire  se  pourra,  pour  être  blanchie.  En 
faire  de  même  do  la  pièce  de  la  pendule  et  de  la  petite  antichambre 
des  chiens  et  la  petite  salle  à manger.  Quant  à la  petite  chambre  à 
coucher , il  convient  de  remettre  un  parquet  neuf,  de  refaire  le  pla- 
fond qui  est  lézardé,  lessiver  et  regratter  au  vif  les  corniches  et  lam- 
bris pour  être  blanchis  et  réparés  pendant  Compiègne  et  être  dorés 
ensuite  quand  S.  M.  l’ordonnera  ».  Bulletin  de  la  Société  des  sciences 
morales,  des  lettres  et  des  arts  de  Seine-ct-Oise , 1896,  n°  I,  p.  i4. 

1 Gentleman  s Magazine,  mai  177.4 . 
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bre  Laborde  lui  avait  passé  une  chemise  blanche.  Au 
bout  d’un  assez  court  espace  de  temps,  le  corps  était 
devenu  aussi  blanc  que  la  chemise  ; on  n’y  aperce- 
vait plus  trace  de  variole,  « parce  que  tout  était  ren- 
tré en  dedans». 

On  ensevelit  le  cadavre  dans  un  cercueil  de  plomb, 
« enduit  d’un  mastic  composé  de  chaux,  de  vinaigre 
et  d’eau-de-vie  camphrée,  qu’on  avait  soudé  sur  le 
champ  et  enfermé  dans  un  double  cercueil  de  bois  de 
chêne-1.  » Les  deux  cercueils  étaient  séparés  par  un 
lit  de  son. 

Au  moment  gù  on  emportait  le  cadavre  2,  dans  les 
allées  de  Versailles,  le  peuple  criait  : « Tayaut, 
Tayaut!»,  tandis  qu’à  Saint-Denis  l’on  chantait: 
« Voilà  le  plaisir  des  dames,  voilà  le  plaisir  3 ! jo 

* Journal  de  Hardy,  loc.  cit.,  p.  337. 

2 Le  convoi  se  fit  le  12,  à la  lueur  des  flambeaux  ; il  n’était  com- 
posé que  de  trois  voitures  de  la  cour  à huit  chevaux,  dans  l’une 
desquelles  était  le  cercueil  couvert  du  manteau  royal  et  surmonté  de 
la  couronne.  Les  coins  du  poêle  étaient  portés  par  les  grands  officiers 
de  la  couronne.  Dans  la  seconde  voiture  étaient  les  évêques  ou 
ecclésiastiques  nécessaires  à cette  pompe  funèbre  ; et,  dans  la  troi- 
sième, M.  le  duc  d’Orléans  avec  quelques  seigneurs.  Le  tout  était 
accompagné  d’un  détachement  de  différents  corps  de  la  maison  du 
roi  et  des  valets  de  pied  avec  des  flambeaux  (Extrait  d’une  lettre 
datée  du  i4  mai  1 774  et  dont  nous  devons  la  connaissance  ôu 
Dr  Mauricet). 

8 Revue  rétrospective,  t.  III(i834)»  p.  42. 
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La  mort  du  roi  provoqua  une  pluie  d’épitaphes  sa- 
tiriques 1 ; celles  que  nous  allons  citer  suffiront  à 
donner  le  ton.  Commençons  par  une  des  moins  mé- 
chantes : 

Cy-gist  Louis  le  quinzième, 

Du  nom  de  Bien- Aimé  le  deuxieme. 

Dieu  nous  préserve  du  troisième  1 

En  voici  trois  autres,  plus  malicieuses  : 

Cit-gît  le  bien-aimé  Bourbon, 

Monarque  d’assez  bonne  mine, 

Et  qui  paye  sur  le  charbon 
Ce  qu’il  gagnait  sur  la  farine. 

Ami  des  propos  libertins, 

Buveur  fameux  et  roi  célèbre, 

Par  la  chasse  et  par  les  catins  : 

Voilà  ton  oraison  funèbre  1 

Louis  termina  sa  carrière 
Et  remplit  ses  nobles  destins  ; 

Fuyez,  voleurs,  pleurez,  catins. 

Vous  avez  perdu  votre  père. 

1 Sophie  Arnould  dit,  faisant  allusion  à la  mort  du  roi  et  à l’exil 
de  la  Du  Earry  : n Nous  voilà  orpheline  de  père  et  de  mère  »,  j 


Les  bienfaits  du  règne  étaient  assez  bien  résumés 
dans  cette  épigramme  : 


Cy-gist  un  roi  fout-puissant. 

D’abord  à son  peuple,  en  naissant, 

Il  donna  papier  pour  argent, 

Plus  d’une  pierre  en  grandissant. 

Puis  la  famine  en  vieillissant, 

Puis  enfin  la  peste  en  mourant; 

Priez  pour  ce  roi  bienfaisant  1 

Mais  voici  le  bouquet  final  : 

La  Y par  un  bienfait 

A mis  Louis  XY  en  terre 
En  dix  jours  la  petite  a fait 
Ce  que,  pendant  vingt  arts,  la  grosse  n’a  pu  faire. 
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